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మకార్‌ చుదా 


సమ్ము దంనుండి తడి చలిగాలి. వీస్తున్నది - ఒడ్డుకు తగిలి చిందిపడే అలల విచార 
సంగీతాన్నీ, బీచిలోని పొదల సవసవనూ మై దానాలమీదికి మోసుకొని వస్తూ. అప్పుడప్పుడు 
ఆ గాలి విసరుకు యెండిపోయిన పసుపురంగు ఆకులు వచ్చి నాల్కలు చాపే నెగడులో తిరిగి 
పడుతున్నాయి, మంటను (పజ్వలింప జేస్తూ. మాచుట్నూ వున్న శర్యద్యాతి చీకటి వణికి 
వెనక్కి తగ్గినప్పుడు, ఆ స్వల్ప క్షణంలో యెడమ పక్క అనంతమైన మైదానమూ, కుడి 
పక్క అవధిలేని సమ్ముదమూ, యెదురుగా ముసలి జిప్సీ మకార్‌ చ్యుదా ఆకారమూ 
కనపడుతున్నాయి. మేము కూర్చున్న చోటికి యాబ్దె అడుగుల దూరంలో గుడారాలు 
= వేసిన జిప్సీ మకాం గ్యురాలను చూసుకునేవాడు. మకార్‌ చ్యుదా. 
అతని కకేషియన్‌ కోటును తెరిచి రోమ సంకీర్ణ మైన అతని రొమ్ముమీద దాడి 
చేస్తున్న ఆ చలిగాలి దెబ్బలను లక్ష్య పెట్టకుండా అతను నావైపు ముఖం తిప్పి, ఒక 
స్నీగ్డ బలసూచకమైె న భంగిమలో వారి కూర్చున్నాడు - తన పెద్ద "పైపును ఒక (కమ 
పద్దతిలో పీలుస్తూ, నోటిగుండా, ముక్కుగుండా దట్టమైన ధూమ తరంగాలు వదలుతూ, 
నా తలమీదుగా మృత్యు నిశ్శబ్బ అంధకారంలోకి తేరి చూస్తూ, తెరపిలేకుండా మాటాడుతూ, 
కూర వాయు (పహారాలనుండి రక్షించుకోడానికి కించిత్తు (పయత్నం కూడా చేయకుండా. 
“దేశాటనం చేస్తున్నా వన్నమాట? భేష్‌! అద్భుతమైన పని యెన్నుకున్నావు బాబూ. 
అదీ పద్దతి: దేశమంతా తిరుగు అన్నీ చూడు; చూడదలచుకున్న వన్నీ చూసిన తర్వాత, 
ఒక చోట పండుకొని చచ్చిపో-అంతే!” 
“అంతే” అన్న మాటకు నేను వెలిబుచ్చిన వ్యతిరేకతను. అతను నమ్మకుండా యిలా 
కొనసాగించినాడు: “జీవితమా? యితర్జా? హుణ ఆ దిగులు సీ కెందుకు? నీవు మాతం 


జీవితం కాదూ? యితర్శు నీవు లేకుండా జీవిస్తున్నారు, నీవు లేకుండా తమ బతుకులు 
తాము బతుకుతారు. యెవరికైనా నీ అవసరం వుందని అనుకుంటున్నావా? నీవు రొళ్ళువూ 
కాదు కళ్ళావూ కాదు; యెవరూ కోరరూ నిన్ను. 


- ర్‌ 


“నేర్చుకోవడమూ, నేర్పించడమూనా? యితర్శను యెలా సంతోషపెళ్ళేదీ నీవు 
నేర్చుకోగలవా? ఊహూం నీచేత కాదు. నేర్పడంగురించి మాట్టాడడానికి ముందుగానే నీ 
తల తెల్బబడుతుంది. నేర్పేది యేమిటి? (పతి వొకనికీ తెలుసు తనకు కావలసిం దేమిటో. 
తెలివిపరులు యేది దొరికితే అది తీసుకుంటారు, మూర్కులకు యేదీ లభించదు, కానీ 
(పతి వొకడూ తనకు తానే నేర్చుకుంటాడు. 

“చి తమై. నవాళ్ళు, నీవు చెప్పే మనుషులు. అంతా మందగా చేరి ఒకరి నొకరు 
తొక్కుకుంటూ వుంటారు, యింత విశౌలమైన ప్రపంచంలో” అంటూ అతను చేయి 
సాచి మైదానాలవైపు విసరినాడు. “యిక, జన్మంతా (శమపడడం. దేని కోసం? యెవరి 
కోసం? యెవరికీ తెలియదు. ఒక మనిషి పాలం దున్నుతుంటాడు చూడు. వాన్నిగురించి 
యోచించు - వాడు. ఆ పాలంమీద తన శక్తిని ఒక్కొక్క బొళ్ళే చెమటగా కారుస్తున్నాడు, 
తరువాత ఆ పొలంలో పండుకొని కుళ్ళిపోతాడు. వాడు వదలిపోయే దేమీ లేదు, ఆ 
పొలంనుండి వాడు తెలుసుకొన్న దేమీ లేదు. యెలా పుట్టినాడో అలా గిట్టుతాడు - మూర్చుడుగా. 

“భూమిని (తవ్వడానికి పుట్టినవాడు తన కొరకు ఒక గోరీ తవ్వుకోకుండానే 
మరణిస్తా డంటావా? స్వేచ్చ అంటే యేమిటో వానికి తెలుసునా? యీ విస్తార (పశస్త 
మ్రైదానంగురించి వాని కేమైనా తెలుసునా? సమ్ముదవు అలల సంగీతం వాని హృదయానికి 
ఉల్లాసం కలిగిస్తుందా? వాడు బానిస, పుట్టిన .క్షణంనుండి బానిస, జన్మంతా బానిస - 
అంతే, వాడు తన కొరకు తాను చేయగరిగిం దేమిటి? వాడు చేయగలిగిం దల్గా ఉరి 
పోసుకోవడం, కొంచెమై నా జ్ఞాన మనేది ఆర్బించి వుంచే. 

న్ను చూడు; యాబై యెనిమి దేండ్గ వయస్సుకు నేను యెంత చూసినా 
నంశే, అదంతా కాగితంమీద రప అక్కడ వుందే నీ సంచి, అలాంటివి వెయ్యి సంచులు 
నిండుతాయి. నేను చూడని స్టృలాలు యేమిటని అడుగుతావా? అలాంటి స్పలాలే లేవు. 
నేను చూసిన స్సలాలు నీవు ఊహించలేవు. జీవించే పద్దతి అదే-- దేశాటనం. అంతే. ఒక 
చోట చాలా కాలం వుండొద్దు, లాభం లేదు. ర్మాత్కీ పగలూ ఒక దాన్నాకటి భూమి. చుట్టూ 
తరుముతాయి చూడు, అలా జీవితపు టాలోచనలకు దూరంగా నిన్ను నీవు తరుముకుంటూ 
పో జీవితమంకే వెగటు కలక్కుండా. నిలిచి ఆలోచించినావా, జీవితంమీద వెగటు 
కలుగుతుంది - యెప్పుడైనా అంతే, నా క్కూడా ఒకసారి కలిగింది. హుం! నిజంగా కలిగింది 
బాబూ 

“అప్పుడు జైల్లో వున్నాను, గలీషియాలో యీ భూమ్మీద దేనికోసం 
బతుకుతున్నాను? - అని ఆలోచన కలగసాగింది _ విసుగు లాంటిది. జైల్లో విసుగ్గా 
వుంటుంది బాబూ, మహా విసుగ్గా వుంటుంది! కిటికీగుండా పొలాలవై పు చూసినప్పుడు 
గుండెలో గుబులు కలిగేది; యెంత గుబులంకే, యెవరో నా గుండెను పట్టుకొని పిండు 


~ 
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తున్నట్టు, యెవడు చెప్పగలడు, తాను దేనికోసం బతుకుతున్నదీ? యెవడూ చెప్పలేడు 
బాబూ! దాన్నిగురించి నిన్ను నీవు (పల్నించుకొని లాభం లేదు. జీవించు - అంతే. దేశం 
తిరుగు, చుట్టూ చూడు, నీ కెప్పుడూ మనసులో బెంగ వుండదు. అప్పుడు నేను దాదాపు 
నా బెల్బుతో ఉరివేసుకున్నాను, నిజం! 

“హహ్‌! ఒకసారి ఒక మనిషితో మాట్టాడినాను. గంభీరమైన మనిషి, మీవాడే, 
రష్యన్‌. నీవు జీవించవలసింది నీ యిష్టపకారం కాదు, దేవుని ఆజ్ఞ (పకారం, అంటాడు 
అతను. భగవంతుడు _ చెప్పినట్లు నడుచుకో, నీవు అడిగిందల్భా యిస్తాడు. అతనే 
చింపిరిపాతల్నో వుండినాడు. ఒక కొత్త సూటు దేవుని అడగరాద్యా అన్నాను అతనితో. 
అతను ఉ(గుడై నన్ను తరిమేసినాడు, శౌపనార్మాలు పెడుతూ. అతను అంతకుముందే 
నాతో చెప్పుతూ" వుండినాడు, మనిషి తన తోటి (పాణులను క్షమించాలనీ, (ేమించాలనీ. 
నా" మాట్‌ “ఆ (పభువుగారికి నొప్పి కలిగించి వుంకే, అతను నన్ను క్షమించి వుండవచ్చు 
కదా. యిలాంటివాళ్ళు బోధకులు! తక్కువగా తినమని నీకు బోధిస్తారు, తామేమో రోజుకు 
పది సారు తింటారు.” 

అతను మంటలోకి వుమ్మేసి పైపు మళ్ళీ నింపుకుంటూ మౌనంగా వుండిపోయినాడు, 
గారి మెల్లగా యేడుస్స్తున్నట్లు మూలిగింది, చీకటిలో గ్యురాలు సకిలించినాయి, జిప్సీ 
మకాంనుండి సంగీతపు మృదువైన ఆవేశభర స్వరాలు పైకి తేలుతూ వచ్చినాయి. మకార్‌ 
కూతురు, అందమైన నోన్కా, పాడుతున్నది. ఆ మంద ఉదాత్త కంఠస్వరం నాకు 
తెలుసు. అదెప్పుడూ యెంతో వింతగా వుంటుంది, అసంతృప్తిగా, సాధికారంగా = పాట 
పాడినా అంతే, పలకరించినా అంతే. ఆ మృదువైన రాగిరంగు ముఖంలో ఒక రాణివాసపు 
ఠీవి వుంటుంది. ఆ ముదురు గోధుమరంగు కన్నులు తన సౌందర్య సంపద దుర్వారమై న 
దనే యెరుకతోనూ, తాను కాని సమస్తమూ కుదమైన దనే నిరసన భావంతోనూ 
మెరుస్తుంటాయి. 

మకార్‌ పైపు ముందుకు సాచినాడు. 

“యిదో, పాగ తాగు! బాగా పాడుతుంది కదూ ఆ పిల్ల” ఆణి బాగా పాడుతుంది! 
అలాంటి అమ్మాయి నిన్ను (ేమించాలని వుందా? లేదూ? భేష్‌! ఆడపిల్లలను యెప్పుడూ 
నమ్మవద్దు; వాళ్ళకు దూరంగా వుండు. నాకు పైపు తాగడంకంబు వాళ్ళకు ముద్బు పెట్టు 
కోవడం బాగుంటుంది, హాయిగా వుంటుంది.. కానీ, ఒకసారి ఆడపిల్చను ముద్బు పెట్టుకున్నావా, 
యిక నీ స్వేచ్చకు స్వస్తి చెప్పు. అదృశ్య బంధనాలతో నిన్ను తనతో బంధిస్తుంది. వాటిని 
మళ్ళీ తెంచుకోలేవు. నీ ఆత్మను ఆమె పాదాలవద్ద అర్పిస్తావు. నిజం! ఆడపిల్లల విషయంలో 
జాగర్త! వాళ్ళందరూ అబద్దాల, కోర్సే!  ్యపపంచంలో అన్నిటికంటె. నిన్ను యెక్కువగా 
(ేమిస్తు న్నా నంటుంది. కానీ గుండుసూదితో అలా వూరక గుచ్చి చూడు, నీ. గుండె 
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(బద్దలు. చేస్తుంది. వాళ్ళ సంగతి నాకు చాలా తెలుసు, నిజంగా తెలుసు! చూడు బాబూ, 
ఒక కత. చెప్పమంటావా, నిజంగా జరిగిన కత? చేతనైతే జ్ఞాపకం పెట్టుకో, జన్మంతా 
గాలిబీవంలాగా స్వేచ్చగా వుంటావు. 

“అనగనగా ఒక జిప్సీ యువకుడు. అతని పేరు. లోయ్‌కొ జొబార్‌. హంగరీలో, 
బొహీమియాలో, స్టావోనియాలోో, సముదంచుట్యూ అందరికీ తెలుసు అతను; భేషె, ప ₹ 
క్మురవాడు! ఆ (పాంతాల్శో యే వూరైనా యెత్తుకో, అరడజను మందైనా వుంటారు, 
అతన్ని చంపుతామని - (పతిజ్ఞ. . చేసినవాళ్ళు. కానీ లోయ్‌కొ చావలేదు. అతనికి యేద్దెనా 
గురంమీద మనసుపడితే చాలు, దాన్ని _ కాపాడుకోడానికి నీవు ఒక సైన్యాన్ని కాపలా 
పెట్టినా సర్కే ఆ గురమెక్కి జొబార్‌ దౌడుతీస్తుంటాడు! ఓహ్‌! అతనికి యెవరన్నా భయం 
లేదు - అసంభవం! అంతెందుకూ, సైతాన్‌ తన మంద నంతా వెంటబెట్టుకొని వచ్చినా 
అతను సైతాన్ను కత్తితో పొడిచేస్తాడేమో; తప్పకుండా సై, తాన్ను నోరారా తిట్టి మంద 
నంతా తరిమేస్తాడు, వాళ్ళ _ చెవుల్నో జోరీగలు దూర్చి. నేను చెప్పున్నానుగా నమ్ము! 

“జిప్సీ మకాము అన్నిటికీ అతను తెలుసు, లేదా వినైనా వుంటారు. అతను 
(సేమించిందల్లా గ్యురా లనే; మరి దేన్నీ (ేమించి యెరగడు. వాటినైనా చాలా రోజులు 
కాదు. కొన్నాళ్ళు అటూ యిటూ తిరిగి వాటిని అమ్మేస్తాడు. ఆ డబ్బు యెవరడిగితే 
వాళ్ళకు యిచ్చేస్తా డు. అతనికి (పియతమమ్హైంది యేదీ లేదు. అతని గుండెకాయ కావాలని 
నీవు. అడుగుతా వనుకో -- రొమ్ము చించి యిచ్చేస్తాడు, నీవు సంతోషపడితే చాలు... “శ 
అలాంటివాడు, బాబూ, అతను. 

“మా బిడారు. బుకొవీనలో సంచారం చేస్తూ వుండింది అప్పుడు - సుమారు 
పదేండ్ల నాటి సంగతి. ఒకనాడు - వసంత రుతువులో ఒక రాతి - అందరమూ చుట్టూ 
కూర్చొని వున్నాము నేనూ, -కోషుత్‌ కింద యుద్దాలు చేసిన ముసలి సిపాయి దనీలొ, 
ముసలి నూర్‌, యింకా తక్కినవా ళ్ళందరూ -- దనీలొ కూతురు రాద్దా కూడా, 

టా అమ్మాయి నోన్మాను యెరుగుదువు కదూ? అందమైన పిల్ల! కానీ రాద్బాతో 
పోల్చలేం -- అంత గౌరవమా! రాద్దాను వర్ణించడానికి మాటలు చాలవు. బహుశౌ ఆమె 
అందాన్ని. ఫిడేలుమీద వాయించవచ్చునేమో. అప్పుడైనా ఆ ఫిడేలును తన ఆత్మలాగా 
యెరిగిన వాడే ఆ పని చేయగలడు. 
= “ఆమె -యెంతోవుంది మంచి క్యురవాళ్ళ హృదయాలను. కాల్చింది -జౌను, 
యెంతోమందిని! మొరేవియాలో ఒక షావుకారు, వయసుమళ్ళిన గంప తలకాయ మనిషి, ఛ్‌ 
ఆమెను చూసి నిలువునా చలించిపోయినాడు. గుురంమీద కూర్చున్నాడు, గుడ్డు బిక్కిరించి శ 
నిలజూస్తు న్నాడు చలిజ్వరం వచ్చినట్లు వణుకుతూ. పండగపూట సైతానులాగ ముస్తా బైనాడు 
అతను, ఖరీదైన - కోటు బంగారు జరీ నగిషీ చేసింది, వేసుకొని; పక్కన వేలాడుతున్న eo 


ఖడ్నా నికి తాపిన రత్న మాణిక్యాలు మెరుపు మెరిసినట్లు తళుక్కుమంటున్నాయి, గురం 
అడుగు యెత్తి పెట్టి నప్పుడల్లా; టోపీ నీలి మొహమల్‌ ఆకాశం ముక్క. లాగుంది -- పెద్ద 
జమీందారు, ఆ వయసుమీరిన ఆసామీ! నిలజూసి నిలజూసి అతను రాద్బాతో అన్నాడు: 
“ఓయ్‌, ఒక ముద్దియ్యి, నా డబ్బు సంచీ యిస్తాను!' ఆమె ఒక్క పలుకు పలక్కుండా 
అవతలికి తిరిగింది! “నిన్ను నొప్పించి వుంకే మన్నించు, కాస్త దయగా చూడలేవూ?” 
అన్నాడు ఆ వయసుమళ్ళిన షావుకారు, వెంటనే ఒక మెట్టు దిగివచ్చి. డబ్బు సంచి ఆమె 
పాదాలవద్దకు విసరివేసినాడు -- బరువైన సంచి, తమ్ముడా! ఆమె దాన్ని కాలితో అలా 
తోసింది దుమ్ములో, నిర్శక్ష్యంగా -- అంతే. “ఓ యేం పిల్లి అని అతను బాధతో 
మూలిగినాడు. గ్యురాన్ని కొరడాతో అదిలించి, ధూళి మేఘంలో కలిసిపోయినాడు. 

“మరు దినం అతను మళ్ళీ వచ్చినాడు. “ఆమె తండి యెవరు? అని మకాం 
అంతా గర్భించినాడు. దనీలొ ముందుకు వచ్చినాడు. 'నీ కూతురును నాకు అమ్ము. నీ 
కేం కావాల్నో తీసుకో!’ మరి దనీలొ యే మన్నాడంశే: “జమీందార్భు మ్మాతమే అన్నీ 
అమ్ముతారు, సందులు మొదలుకొని అంతరాత్మల దాకా. నేను కోషుత్‌ కింద యుద్దాలు 
చేసినవాణ్ని, యే వస్తువూ అమ్మను! ఆ పెద్బమనిషికి ఆ(గహం వచ్చింది, ఖడ్నం 
తీయబోయినాడు. యింతలో ఒక కురవాడు గ్నురం చెవిలో కొరివి గుచ్చినాడు. గురం 
రౌతుతో సహా మెరుపులాగా మాయమెంది. మేము గుడారాలు యెత్తేసి బయలుదేరినాం. 
రెండు రోజులు కాలేదు, అతను మళ్ళీ (పత్యక్షమై నాడు! “ఓయ్‌, వినండి,” అన్నాడు అతను, 
'దేవునితోడు, మీతోడు, నా అంతరాత్మలో కల్మషం లేదు. ఆ పిల్లను నా కిచ్చి పెండి 
చేయండి. నా అస్తి అంతటిలోనూ సగం మీ కిస్తాను. నేను చాలా ఐశ్వర్యవంతుణ్ని!' 
మనిషి మహా ఉ(దేకంలో వున్నాడు, గారిలో గడ్డి పోచలాగా జీనుమీద ఊగిపోతున్నాడు. 
అందరమూ ఆలోచనలో పడినాం. 

“మరి యేమంటావ్‌ అమ్మాయ్‌?” దనీలొ మీసాల చాటున గొణిగినాడు. 

“ “తనంతకు తానే కోరి కాకి గూట్ళోకి పోయే రాబందు యేమౌతుంది?” రాదా 
అడిగింది మమ్మల్ని. 3 

“దనీలొ నవ్వినాడు, అందరమూ నవ్వినాం. 

“భలే అన్నావు అమ్మాయ్‌! . విన్నారు గదండీ? అదేమీ కుదరదు! పావురాలలో 
వెదకు - అవి యింకా అణకువగా వుంటాయి.’ మేము సాగిపోయినాం. 

“ఆ పెద్దమనిషి టోపీ తీసి నేలకు విసరికొట్టి, యెంత రౌౌదంగా దౌడు తీసినా 
డంకే, భూమి దద్బరిల్సింది. రాదా అలాంటి. పిల్ల బాబూ! 

“జాను! ఆం-ఒక ర్యాతి మేము చుట్టూ కూర్చున్నప్పుడు మై దానంమీదనుండి 
సంగీతం తేలుతూ వచ్చి వినపడింది. యింపైన సంగీతం! అది నీ రక్త 0లో. జ్వాలలు 


రేపి అజ్ఞాత లోకాల్ళోకి నిన్ను ఆకర్షిస్తుంది. మా కందరికీ మనసులో యెలా వుందంకే - 
ఆ సంగీతం వింటుంకే దేనిమీదనో తీరని కాంక్ష కలుగుతుంది; అది చేతి కందితే, 
ఆ తర్వాత, బతికితే యీ భూమండలాని కంతటికీ రాజుగా బతకాలి, ' లేకపోతే బతకడం 
దండగ, అనిపిస్తుంది బాబూ! 

“ఆ౯-- చీకటిలోనుండి ఒక గరం వెలువడింది. గురంమీద ఒక "మనిషి 
కూర్చున్నాడు, వాయిస్తూ మమ్మల్ని సమీపిస్తున్నాడు. మకాం నెగడు వద్ద ఆగినాడు, 
సంగీతం ఆపి, మావైపు చూసి చిరునవ్వు నవ్వినాడు. 

“ఓ, నువ్వా జొబార్‌!” దనీలొ అరిచినాడు సంతోషంగా. జౌను, అతను లోయ్‌కొ 
జొబార్‌! 

“అతని మీసాలు భుజాలమీద పడి తల వెండుకలతో కరిసిపోయినాయి, అతని 


కన్నులు చుక్కల్థాగ కాంతిగా వున్నాయి, అతని చిరునవ్వు సూర్యకాంతిలాగుంది, దేవుని 
తోడు! అతనూ అతని గురమూ ఒక యినుము ముద్దనుండి తయారుచేసినట్లు న్నారు. 
అక్కడ నిలబడినాడు అతను మంట వెలుతురులో రక్తంలాగ యె రగా; చిరునవ్వులో పండ్లు 
మెరుస్తున్నాయి! అప్పుడు నన్ను నేను  పేమించుకున్నంతకం కై యెక్కువగా అతన్ని | పేమించినా 
ననే మాట నిజం కాకపోతే నా తల ముక్కలౌతుంది, అతను నాతో ఒక్క మాటకూడా 


- మాట్టాడక ముందే నే నక్కడ వున్నట్టు అతను గుర్తించక ముందే కూడా! 
“జాను బాబూ, అలాంటి మనిషి అతను! అతను నీ కన్నుల్నోకి చూసి నీ ఆత్మను 


వశంచేసుకుంటాడు. నీవు కించిత్తు కూడా సిగ్గుపడవు, పైగా అందుకు నీవు గర్విస్తావు, 
అలాంటి మనిషితో నీకు మరింత ఉదాత్తత వచ్చినట్లు అనిపిస్తుంది. అలాంటి మనుషులు 
అరుదు, మితమా! బహుశా అదే మంచిదేమో. యీ (వపంచంలో మంచి దనేది అతిగా 
వుంకే, మంచిగా దాన్ని యెవరూ చూడరు. జాను! ఆం కత కానీ. 

“ఠాద్భా అన్నది: “బాగా వాయిస్తావు, లోయ్‌కొ! యింత మధురస్వరంగల ' సుతారపు 
ఫిడేలు నీ కెవరు చేసి యిచ్చినారు?” అతను నవ్వినాడు - “నేనే చేసుకున్నాను! యిది 
చేసింది కొయ్యతో కాదు, నేను యెంతో (_సేమించిన ఒక వయసుపిల్ల లొమ్ముతో చేసినాను; 
నేను వాయించే తంతెలు ఆమె హృదయ తంతులు. ఫిడేలు కొంచెం అపస్వరం పలుకు 
తుంది, కానీ కమాను యెలా వేయాల్సిందీ నాకు తెలుసు!’ 

“మా జాతివాళ్ళు వున్నారే వాళ్ళు వెంటనే ఆడపిల్ల కన్నుల్నో మబ్బులు కమ్మేటట్టు 
చేయడానికి (పయత్నిస్తారు, మగవాని హృదయం చలించకుండానే మగవాని కోసం విషాదకర 
కాంక్షతో ఆడపిల్ల కన్నులు మసక అయ్యేటట్టు. లోయ్‌కొ పద్బతికూడా అదే. కానీ రాద్బా 
అలా దొరికేది కాదు. ఆమె ఆవలిస్తూ పక్కకు తిరిగి యిలా అన్నది: 

“జొబార్‌ తెలివిపరుడనీ, నేర్పరి అనీ అన్నారు. పచ్చి అబద్దం!” ఆ మాటతో ఆమె 
వెళ్ళిపోయింది. 
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“ఓహో అందమైన పిల్లా నీ కోరలకు పదును వుందే!' అన్నాడు లోయ్‌కొ, ఒక 
కంటిలో మెరుపుతో, గురం దిగుతూ. “నమస్తే, సోదరులారా! వచ్చినాను మీవద్బకు!' 

“ “అతిథికి స్వాగతం!” జవాబిచ్చినాడు దనీలొ. మేము ముదు పెట్టుకున్నాం, 
మాట్మాడుకున్నాం, తరువాత పండుకున్నాం.... మేము గాఢంగా నిదపోయినాం. (పొద్దున 
లేచి చూస్తే జొబార్‌ తలకు పాతగుడ్డ కట్టబడి వుంది. యేమిటది? ఓ -- అతను న్నిద 
పోయేటప్పుడు (పమాదవశౌత్తు అతని గరం తొక్కింది, గిట్ట తగిలి తలకు గాయమై ౦ది. 

“హాహా! మాకు అర్భమైంది గరం యెవరెందీ. మీసాల చాటున నవ్వుకున్నాం. 
దనీలొ కూడా చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు. సరే మరి, లోయ్‌కొ తగడా రాద్బాకు? తగుననే 
అనుకుంటాను. ఆడపిల్హ యెంత అందమైనదైనా సరే ఆమెకు సంకుచితమైన, 
క్షుదమైన ఆత్మ వుంటుంది. ఆమె మెడలో మణుమున్నర బంగారు (వేలాడవేసినా సరే, 
ఆమె గుణం మారదు. ఆం అది సరేలే! 

“ఆ స్ఫలంలో మేము చాలా కాలమే వున్నాం. అన్నీ అనుకూలంగా వుండినాయి. 
జొబార్‌ మాతోనే వున్నాడు. సహచరుడంకే అతను! వృద్దుల లాగా యెంతో విజ్ఞడు, 
(పతి విషయమూ అతనికి తెలుస్కు రష్యన్‌ భాషా మగ్యార్‌ భాషా చదవనూ 
రాయనూ వచ్చు. అతను మాట్లాడడం (ప్రారంభిస్తే, నిద మరిచిపోయి అలాగే వింటూ 
వుంటావు యుగాలు గడిచినా! యిక ఫిడేలు వాయిస్తేనా - నాచర్మం వొలిచి వుప్పులో 
వూరబెట్టు, అతని లాగా _ వాయించేవాడు యీ భూపపంచంలో మరొకడు కనిపిస్తే! 
అతను తంతెలమీద కమాను వేసి లాగితే, నీ గుండె రెపరెపలాడడం (ప్రారంభిస్తుంది. అతను 
మళ్ళీ కమాను లాగితే నీ గుండె ఆగిపోతుంది, నీవు వింటూ వుంటావు. అతను వూరక 
వాయిస్తూ వుంటాడు, చిరునవ్వు నవ్వుతూ వుంటాడు. అతని సంగీతం వింటూ వుంకే 
నీకు యేడవాలనీ అనిపిస్తుంది, నవ్వాలనీ అనిపిస్తుంది, రెండూ ఒకేసారి. వింటూ వుంశేే, 
యిప్పుడు యెవరో ఆర్మనాదం చేస్తున్నట్టు, సహాయంకొరకు వేడుకొంటున్నట్టు, నీ గుండెను 
కత్తితో లాగా చీలుస్తున్నట్టు వుంటుంది. యింతలో మైదానం ఆకాళెనికి యేదో దేవ 
కన్నెల కథ విషాదభరితమె నది చెప్తున్నట్టుంటుంది. యింతలో యెవరో ఆడపిల్ల (పియునికి 
వీడ్కోలు యిస్తూ యేడుస్తున్నట్లు వుంటుంది! యింతలో యెవరో సాహస యువకుడు తన 
(ప్రియురాలిని మె దానంలోకి రమ్మని పిలుస్తున్నట్లు వుంటుంది. మరు క్షణంలో -- హాయ్‌హాయ్‌! 
దెర్యోల్లాసాల రాగం గాలిలో నిండుతుంది, ఆ సూర్యుడే ఆకాశంలో నృత్యం (ప్రారంభించ 
బోతున్నట్లు! జౌను బాబూ, అలా వుండేది అది. 

“నీ దేహంలోని (పతి అణువూ ఆ గానాన్ని అర్భం చేసుకునేది; నీవు - శరీరమూ, 
ఆత్మా, అంతా -- అతనికి బానిస అయ్యేవానివి. అప్పుడు లోయ్‌కొ “కత్తులు దూయండి, 
మి తులారా!' అని _ కేకవేస్తే అందరమూ ఒక్కుమ్మడిగా కత్తులు పుచ్చుకొని గుడ్డిగా 
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అతనివెంట పోయేవాళ్ళం. అతను ఒక మనిషిని యేమైనా చేయగలడు. (పతివొకడూ అతన్ని 
(ేమించేవాడు, యెంతో గొప్పగా (పేమించేవాడు -- రాదా మ్మాతమే అతన్ని గుర్తించలేదు. 
అద్దెనా పరవాలేదు; పైగా ఆమె అతన్ని అపహాస్యం చేసింది. ఆమె ఆ క్కు రవాని 
హృదయాన్ని గాయపరిచింది -- జాను, బాగా గాయపరిచింది! పళ్ళు కొరికేవాడు అతను, 
మీసాలు కొరుక్కునేవాడు. చీకటి . గుహల్ఫాంటి ఆ కన్నుల్లో ఒకోసారి తళుక్కుమనేది, 
ఆత్మను ఖండఖండాలుగా చేయజాలింది యేదో. ర్యాతిపూట మైదానంలోకి దూరంగా. 
పోయేవాడు లోయ్‌కొ. ఉదయందాకా అతని ఫిడేలు రోదన చేసేది, లోయ్‌కొ స్వేచ్చ మరణించి 
నందుకు అది రోదన చేసేది. మేము వింటూ పండుకొని ఆలోచించేవాళ్ళం: యేం చెయ్యాలి? 
రెండు గుండ్లు ఒకదానిమీది కొకటి దొర్భుతూ వస్తుంకే, వాటిమధ్యకు పోవడం లాభం 
లేదు - నీవు నలిగిపోతావు. అలాంటి పరిస్టితి అది. 

“సరే ఒకసారి అందరమూ కూర్చొని వున్నాం, యేవో విషయాలు మాట్సాడు 
కుంటూ. వాతావరణం నిరుత్సాహంగా తయారైంది. అప్పుడు దనీలొ లోయ్‌కొను అడిగినాడు: 
“యేదైనా పాట పాడు లోయ్‌క ఆత్మకు కాస్త ఉల్లాసం కలిగించేది! అల్హంత దూరాన 
ఆకాశంవై పు ముఖం తిప్పి పండుకొని వున్న రాద్బావైపు ఒక చూపు విసరినాడు ఆ కురవాడు, 
ఫిడేలు తంతెలమీద కమాను వేసి లాగినాడు. నిజంగా కన్నెపిల్ల హృదయంలా పలికింది 
ఫిడేలు. లోయ్‌కొ పొడినాడుః 


“హై-హో! హృదయం . అగ్నిని జ్వలింపజేసెడు, 
అపాఠ విస్తర మీ మెదానం! " 

వాయువేగి నా దీర తురంగం 

బాహు బలాన్వితు డాశ్వికుడూ!”” 


“రాద్బా తల తిప్పి మోచేతిమీద లేచి, గాయకుని కన్నుల్మోకి అవహేళనగా చిరునవ్వు 
నవ్వింది. అతని ముఖం యెరుపెక్కింది, ఉదయ సూర్యునిలా. 


“ప్హా-హో హై! లెమ్ము మితమా లే! 
ఉరుకుతు ముందుకు పోదాం పదపద! 
గాఢ తమోవృత దిజ్మండలమున 
వేచియున్న దదె ఉషస్సు కౌగిలి 
ప్టా--హూ 1! యెగురుతు పోదాం దినకరు కెదురుగ 
మైదానంసై ఆడుతు పోదాం! 
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by 


పోయేటప్పుడు జాగర్హో పోయ్‌ 
సుందర మగు శశి తగలకు తలతో!” 


“పాటా అది! ఆ మాదిరీ యిప్పు డెవ్వడూ పాడలేడు! రాద్బా యిలా అన్నది, 
“ ఒక్కొక్క మాకే జారవిడుస్తూ: 
న “నీవ అంత యెత్తు యెగర కూడదు, లోయ్‌కొ. బోర్శపడి బురదలో పడవచ్చు, 
మీసాలకు బురద జాతుంది, జాగర్త.” లోయ్‌కొ భీషణంగా ఆమెవైపు చూసినాడు, కానీ 
యేమీ అనలేదు. కోపం దిగమింగి పాడసాగినాడు: 


“హై _హో --హ్హై! పదపద పదపద బాలార్కద్యుతి 
ని దముఖాలను చూడకుండగా 
లజ్బాభరమున శిరసులు వంగగ | 
లోకం నవ్వకముందే పదపద!” 


4 ఓక్స్‌ యేమి పాట! అన్నాడు దనీలొ, “యిలాంటిది నా జన్మలో యెప్పుడూ 
వినలేదు. నా మాట అబద్ద మైతే సైతాను నా శరీరంతో పైపు చేసుకుంటాడు గాకి | 

“ముసరి నూర్‌ మీసాలు యెగరేసి, భుజాలు కుదించినాడు, (పతి వొకరికీ ఉల్లాసంగా 
వుంది జొబార్‌ పాడిన ధీర గానానికి. రాద్బాకు మ్యాతమే యిష్కృంలేదు అది. 

“ఒకసారి ఒక కందరీగ అలాగే జుమ్మని (మోగింది, రాబందు కూతను | 
అనుకరించాలని,' అన్నది ఆమె. మా ఉత్సాహంమీద మంచు చర్లినళ్లు ౦ది. 

“దనీలొ లేవబోతూ అన్నాడు: “కొరడా రుచిచూడాలని ఫ్‌ రాద్బా?' కానీ 
జాబార్‌ టోపీ తీసి నేలమీద పారేసి మట్టిముద్దలాగా నల్సగా మాడిన ముఖంతో యిలా 


అన్నాడు: 
“నవృండు, దనీలొ. అణగని గు రానికి ఉక్కుకళ్ళెం కావాలి! నీ కూతురును 


నాకిచ్చి సెండ్శి చెయ్‌!” 
“యిప్పుడు అడుగుతున్నా వన్నమాటి! _ అన్నాడు దనీలొ, _ చిరునవ్వుతో. 
“వేసుకో, చేతనైతే! 1 
 (స్పర్రే! అంటూ లోయ్‌కొ రాద్దాతో యిలా అన్నాడు: 
“మాడు అమ్మాయో నా మాట కాస్త విను డంబాలు విడిచిపెట్టి t=నా 
జీవితంలో నీలాటి ఆడకూతుర్శను చాలామందిని చూసినాను, చాలామందినే చూసినాను! 
కానీ నీలాగ యెవరూ నా హృదయాన్ని కదిలించలేదు. ఆం రాద్బా, నీవు నా ఆత్మకు 
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ఉచ్చువేసినావు! సరేనా? జరగాల్సింది జరక్క తప్పదు, మరి... తననుండి తాను తప్పించుకో 
దలచినవానికి యే గురమూ లాభంలేదు!... దేవుని యెదుట, నా అంతరాత్మ యెదుట, 
మీ తండి యెదుట యీ పెద్ద లందరి యెదుటా నిన్ను భార్యగా స్వీకరిస్తాను. కానీ, 
గుర్తుపెట్టుకో, నీవు నా యిష్టానికి యెదురు చెప్పకూడదు. నేను స్వేచ్చగలవాణ్ని, నా 
యిష్టం వచ్చిన పద్దతిలో జీవిస్తాను!' తరువాత అతను ఆమె దగ్గరకు పోయినాడు, 
బిగబట్టిన పళ్ళతో, మెరిసే కన్నులతో. ఆమెవైపు అతను చేయి సాచడం మేము చూసినాం. 
చూసి అనుకున్నాం, యిప్పుడు . మై దానపు గ్యురానికి రాద్బా కళ్ళెం వేసింది! హఠాత్తుగా 
అతను చేయి సై కెత్తి కింద పడినాడు, తల వెనుకభాగం దభామని నేలకు కొట్టుకుంది!... 

“చితం! ఆ క్యురవాని గుండెలో తుపాకిగుండు దూరినట్లు! జరిగిందేమిటంకే, 
రాద్దా కొరడా ర్వుఖిపించి, అతని కాళ్ళకు తగిలించి లాగింది, అతన్ని కింద పడవేస్తూ. 

సీరాద్హా మళ్ళీ వెలకిల పండుకొంది, నిశ్చలంగా; ముఖంమీద అపహాస్యపు 
చిరునవ్వుతో. తరువాత యేమి జరుగుతుందో అని మేము కాచుకొని వున్నాం. లోయ్‌కొ 
నేలమీద కూర్చున్నాడు, చేతులతో తల అణగ పట్టుకొని, తల (పేలిపోతుందేమో అని 
భయపడినట్లు. తరువాత అతను మెల్బగా లేచి యెవరివైపూ చూడకుండా వెళ్ళి పోయినాడు 
మైదానంలోకి. నూర్‌ నాచెవిలో చెప్పినాడు: “అతనిమీద ఒక కన్ను వుంచు! నేను 
జొబార్‌ వెంట నక్కుతూ పోయినాను మై దానపు చీకట్లోకి. అదీ విషయం, బాబూ!” 

మకార్‌ సై పులోనుండి బూడిద రాల్చి, మళ్ళీ పైపు నింపుకోవడం (పారంభించినాడు. 
నేను కోటు యింకా చుట్టూ బిగదీసుకొనిి యెండకూ గారికీ వాడిపోయిన అతని 
ముసలి ముఖంవైపు చూస్తూ వున్నాను. అతను తనలో తాను గొణుక్కుంటున్నాడు, 
కటువుగా తల అడిస్తూ; అతని తెల్ల మీసాలు కిందికీ పైకీ ఆడుతున్నాయి, తలమీది 
వెండుకలు గాలికి కదలుతున్నాయి. పిడుగుదెబ్బకు కమలిపోయిన పాత ఒఓకు చెట్టులా, 
కానీ యింకా బలంగా, భ్యదంగాా తన బలానికి తాను గర్విస్తున్న దానిలా వున్నాడు అతను, 
సమ్ముదం యింకా తీరంతో తన గుసగుస సంభాషణ సాగిస్తు న్నది), ఆ గుసగుసలను గాలి 
యింకా మైదానంలోకి మోసుకపోతున్నది. నోన్మా పాట ఆపింది. ఆకాశంలో కూడిన 
మేఘాలు ఆ శర్మద్యాతిని యింకా చీకటిగా చేసినాయి. 

“లోయ్‌కొ భారంగా కాళ్ళీ డ్చుకుంటూ పోయినాడు, తల వంచుకొని; అతని చేతులు 
యెముకలేని తోలుచేతుల్లా (వేలాడుతున్నాయి. యేటిపక్కన వున్న లోయలో అతను ' ఒక 
బండమీద కూర్చొని, బరువుగా మూలిగినాడు. ఆ మూలుగుకు నా గుండె జాలితో నీరైంది. 
కానీ నేను అతని దగ్గరికి పోలేదు. దుఃఖానికి మాటలు వూరట కలిగించలేవుగా? 
అదంతే! అతను ఒక గంట సేపు కూర్చున్నాడు, మరొక గంట, యింకొక గంట, 
వూరక కూర్చున్నాడు చలనం లేకుండా. 
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“నేను దగ్గరలో నేలమీద పండుకొని వున్నాను. ర్యాతి కాంతివంతంగా వుంది; 
మైదాన మంతా వెండి వెన్నెలలో మునిగి వుంది, చాలా దూరానికి చూపు పారుతున్నది. 
“హఠాత్తుగా నాకు రాద్బా కనపడింది, మకాంనుండి మావైపు వడివడిగా వస్తున్నది. 
“నాకు ఉత్సాహం కలిగింది! “హా; అమోఘం! గుండెలుగల పిల్ల, రాద్బా ||) 


_ అనుకున్నాను. ఆమె దగరికి వచ్చింది. కానీ ఆమె రావడం అతను వినలేదు. ఆమె అతని 
య గీ చ 


భుజంమీద చేయి వేసింది. లోయ్‌కొ ఉలిక్కిపడినాడు; చేతులు జారవిడిచి తల యెత్తినాడు. 
క్షణంలో లేచి నిలబడి, కత్తి పట్టుకున్నాడు. “ఓ, పిల్లను పొడిచేస్తాడు,' అనుకున్నాను. 
మకంలోని వాళ్ళకు వినపడేటట్ళు కేకవేసి వాళ్ళవదకు పరుగెత్తుదా మనుకునే లోపలనే 
మాటలు వినపడినాయి. 

“కింద పడెయ్‌! నీ తల (బద్దలు చేస్తాను! నేను చూసినాను - రాద్దా చేతిలో 
పిస్టల్‌ పట్టుకుంది, జొబార్‌ తలకు గురిపెట్టింది. సివంగి అంకే అదీ! నేననుకున్నాను, 
యిప్పుడు యిద్దరూ బలంలో సరితూగుతారు, తరువాత యే మౌతుందో మరి? 

“యిటు చూడు! -- రాద్దా పిస్టల్‌ నడుములో జొనిపింది -- “నేను వచ్చింది నిన్ను 
చంపడానికి కాదు, రాజీ చేసుకోడానికి - కత్తి కింద పడెయ్‌!' అతను కత్తి కింద పడవేసి 
పొడిచే యెద్బులాగా ఆమె కన్నుల్నోకి చూసినాడు! అది చూడవలసిన దృశ్యం తమ్ముడూ! 
యిద్దరు వ్యక్తులు పోట్టాటకు తలపడే జంతువుల్ళాగా ఒకరివైపు ఒకరు బిరుగా చూస్తూ 
వున్నారు, మరి యిద్దరూ అంత మంచి, ధ్రెర్యంగల వ్యక్తులు. పైన చందమామా, కింద 
నేనూ చూస్తున్నాం, అంతే. 

4 “విన్ను లోయ్‌కొ. - నేను నిన్ను (పేమిస్తున్నాను!' అన్నది రాద్బా. అతను కేవలం 
భుజాలు కుదించినాడు, కాళ్ళూ చేతులూ కట్టి వేసినట్లు. 

“నేను ధ్నెర్యంగల యువకులను చూసినాను. కానీ నీ ముఖంలోనూ, ఆత్మలోనూ 
నీవు వాళ్ళకంకు ధ్నెర్యం గలవానివి, మేలై.నవానివి. నేను కేవలం కన్ను గీటితే చాలు, 
వాళ్ళలో యెవరైనా మీసాలు గొరిగించుకునేవాళ్ళు. నేను కోరితే వాళ్ళందరూ నా పాదాల 
వద్ద వాలేవాళ్ళు. కానీ, యేం లాభం? వాళ్ళు ముందుగానే అంత ధ్నెర్యస్తులుకాదు, 
వాళ్ళందరినీ నేను ఆడంగి వాళ్ళను చేసేదాన్ని. యీనాటి (పపంచంలో ధ్నెర్యంగల జిప్సీలు 
కొద్ది మందే వున్నారు, చాలా కొద్దిమందే వున్నారు లోయ్‌కొ. నేను యెప్పుడూ యెవరినీ 
(సేమించలేదు, లోయ్‌కొ. కాన్సీ నిన్ను (పేమిస్తు న్నాను. కానీ నేను స్వేచ్చను కూడా 
(_పేమిస్తున్నాను! - నిన్ను (పేమిస్తున్నంతకంచు యెక్కువగా స్వేచ్చను (_పేమిస్తున్నాను, 
లోయ్‌కొ. కానీ, నీవు లేకుండా బతకలేను. నీవూ నేను లేకుండా .బతకలేవు. అందుకని నీవు 
నావానివి కావాలని కోరుతున్నాను, -నీ శరీరమూ, నీ ఆత్మా, సర్వమూ. వింటున్నావాో 
అతను. వంకర చిరునవ్వు నవ్వినాడు. 
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(వ “వింటున్నాను! నీ వాక్యాలు వింటుంళకేే హృదయానికి: ఉత్సాహం కలుగుతున్నది! 
యింకా చెప్పు!” 

“ “యింకొకటి చెప్పాలి లోయ్‌కొ: నీవు యెంత గింజుకున్నా సర్వే నా యిష్ట ప్రకారమే 
నేను నీతో వ్యవహరిస్తాను, నీవు నావాని వౌతావు. కనుక కాలయాపన చేయవద్చు నా 
ముద్బులూ, ఆరింగనాలూ నీకోసం కాచుకొని వున్నాయి నిన్ను తియ్యగా ముద్బు 
పెట్టుకుంటాను, లోయ్‌కొ! నా ముద్దుల మధ్య నీ సాహస జీవితం మరిచిపోతావు.... జిప్సీ 
క్నురవాళ్ళను అంత ఆనందపరిచే నీ ఉల్లాసపు పాటలు యీ మైదానంలో యిక వినపడవు 
--నీవు యితర పాటలు పాడుతావు, నా కొరకు, రాద్బా కొరకు, సుతిమెత్తని (పేమ పాటలు 
పాడుతావు.... కాలయాపన చేయవద్దు యిక -- నేను చెప్పేది ముగిసింది, కనుక "పెద్దవాళ్ళు 
చెప్పినట్టు నడుచుకునే యువకునిలాగా రేపు నేను చెప్పినట్టు నడుచుకో. జిప్సీ మకాంలోని 
వాళ్ళందరి యెదుటా నీవు నా ముందర మోకాలు వంచి నా కుడి చేయి ముద్దు పెట్టుకో -- 
అప్పుడు నీ భార్యనౌతాను.” 

“అదన్న మాట ఆమె కోరేది, మతిచెడిన పిల్ల! కని విని యెరగనిది! అది యెప్పుడో 
మాంటిన్నెగిన్నలో ఆచారంగా వుండేదని ముసలివాళ్ళు చెప్పేవాళ్ళు, కానీ జిప్సీలలో యెప్పుడూ 
లేదు. చూడు బాబూ యింతకంటె విడ్శూరమ్రైనది నీవు ఊహించగలవా? యేడాదిపాటు నీ 
తల (బద్దలు చేసుకున్నా ఊహించలేవు! 

“లోయ్‌కొ దిమ్మెరవోయినాడు, అతను వేసిన కేక మైదానంలో మార్మోగింది, 
యెదురు రొమ్మున కత్తి దిగబడిన మనిషి కేకలా. రాద్బా చలించింది, కానీ బయట పడలేదు. 

“సరే సెలవు రేపటిదాకా రేపు నేను చెప్పినట్లు చెయ్‌. విన్నావా లోయ్‌కొ?” 

“ “విన్నాను. నీవు చెప్పినక్సే చేస్తాను,” బరువుగా మూలిగినాడు జొబార్‌. ఆమెవైపు 
చేతులు సొచినాడు. ఆమె తలకూడా తిప్పకుండా _ వెళ్ళిపోయింది. తుఫానుకు 
వేరు కదలబారిన చెట్టులా అతను ఊగి నేలకు రాలినాడు, యేడుస్ఫూ, నవ్వుతూ, 

“పాపిష్టి రాద్బా అంత పని చేసింది ఆ కురవానికి. అతన్ని స్పృహలోకి తేవడం 
నాకు కష్టమైంది. 

“జారా! మనుషులకు యింత దుర్గతి యెందుకు కలగాల్నో భగవంతునికే తెలియాలి. 


బాధతో, వేదనతో కుమిలిపోయే మానవ హృదయాన్ని చూడాలని యెవరి కుంటుంది? నీకు" 


చేతనైతే యీ ముడి విప్పు!... 

“నేను మకాంకు పోయి జరిగిందంతా పెద్దలకు చెప్పినాను. వాళ్ళు ఆలోచించి 
నిర్ణయానికి వచ్చినారు, యేమి జరుగుతుందో వేచి చూడాలని. మరి జరిగిం దేమిటం'కే, 
యిది. మరుదినం సాయం(తం మేమందరమూ నెగడు చుట్నూ గుమికూడినప్పుడు లోయ్‌కొ 
వచ్చి మాతో చేరినాడు. అతని ముఖం ముడుచుకొని వుంది. ఒక ర్మాతికే మనిషంతా రూపు 
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మారి తడిసిన 'దూడలా అయినాడు. కండు లోతుకు పోయినాయి. దించిన ' కండు 
యెత్తకుండా మాతో యిలా అన్నాడు అతను: 

“ “సోదరులారా మీ కొక విషయం చెప్పాలనుకున్నాను. ర్మాతి నేను నా హృదయంలోకి 
చూసుకున్నాను. అందులో యెక్కడా నా పాత బేజవాబుదారీ జీవితానికి తావు కనిపించలేదు. 
రాద్బా ఒక్కతే అక్కడ విహరిస్తు న్నది -- అంతే! అక్కడ వుంది ఆమె, అందమైన రాద్దా, 
రాణీలాగ చిరునవ్వు నవ్వుతూ! ఆమె నాకంఖు యెక్కువగా తన స్వేచ్చను (పేమిస్తున్నది. 
మరి నేను నా స్వేచ్చ కంచు యెక్కువగా. ఆమెను ((పేమిస్తున్నాను. కనుక, ఆమె 
ఆజ్ఞ పకారం నేను. ఆమె ముందర .నా. మోకాలు వంచుతాను - ఆమెను చూసిందాకా 
నీటి కొంగలతో రాబందు ఆడుకున్నట్లు ఆడ . పిల్లలతో. ఆడుకున్న వీరుడు లోయ్‌కొ 
జొబార్‌ను ఆమె అందం జయించిందని మీరందరూ. చూడగలరు. తరువాత ఆమె నా. భార్య 
జాతుంది, నన్ను ముదు పెట్టుకుంటుంది, నన్ను లాలిస్తుంది.. ఆ తరువాత, మీ కొరకు 
పాటలు పాడాలని నాకిక. యెంత మ్మాతమూ కోరిక వుండదు, నా స్వేచ్చ పోయినందుకు 
విచారం వుండదు! సరేనా రాద్బా అతను కన్ను లెత్తి ఆమెవైపు తీ్మీవంగా చూసినాడుు; 
ఆమె: మౌనంగా. కఠినంగా -తల వూపి, తన పాదాలవై పు చేయి చూపించింది, మేము చూస్తూ 
వున్నాం, యేమీ అర్బంకాలేదు. ! పక్కకు. పోధా మని. కూడా అనిపించింది : మాకు, ఒక 
ఆడపిల్చముందు- లోయ్‌కొ జొబార్‌ సాష్యాంగపడడం చూడలేక, ఆ పిల్ల రాద్బాయే అయిన 
ప్పటికీ. మాకు యెలా వుందంకే-అవమానమూ, విచారమూ,  దుఃఖమూ సెనవేసుకొన్నట్సు 


వుంది. 
“ కానీ!’ రాద్వా బిగ్గరగా అన్నది జొబార్‌తో. 


ర్ట “ఆహా, తొందరపడకు, కాలం దండిగా వుంది, నీకు కావలసినంత కంకి యెక్కువగా 
వండి 'అతను వడ్డి ంచినాడు, నవ్వుతూ. ఆ నవ్వులో ఉక్కు మౌత వినిపించింది. 

“నేను చెప్పాలనుకున్న దంతా యిదే సోదరులారా! తర్వాత యేమిటి? తర్వాత పరీక్ష 
చేయవలసి వుంది, నాదగ్గర చూపించినంత గట్టి గుండె రాద్బాకు వుందా అన్ని. పరీక్ష 
చేస్తాను - మన్నించండి సోదరులారా) 

“యీ మాటల లోతు మాకు అర్హంకాకముందే నేలమీద' బోర్డ పడివుంది రాద్బా, 
ఆమె రొమ్మున పిడిదాకా డదిగబడివుంది వంకర బాకు. మేము భయకంపితుల మైనాం. 

“రాద్బా బాకు వూడబెరికింది, పక్కకు విసరివేసింది, తన నల్బిని కురులు. గాయానికి 
హత్తుకొని. చిరునవ్వుతో బిగ్గరగా, స్పష్టంగా అన్నది: అలయ 
“సెలవు లోయ్‌కొ! - నాకు -తెలుసు నీవిది.:చేస్తావని!... “అంతే ఆమె. పాణం 
a క్‌ వ 

“ఆ "పిల్ల యెలాంటిధో patos బాబూ? సైతాన్‌లాంటి పిల! అబదృమైశే 
నాకు సకల పాపాలూ చుట్టుకుంటాయి గాక! 
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“4! యిప్పుడు నీ పాదాలవద్ద మోకరిల్బుతాను, శీవిగల రాణీ! అన్న 'లోయ్‌కొ 
కేక మైదానమంతా (పతిధ్వనించింది. అతను నేలమీద పడి, చచ్చిన రాద్బా పాదాలకు 
తన పెదవులు హత్తి, నిశ్చలంగా పండుకున్నాడు. 

“మేము టోపీలు తీసి మౌనంగా నిలబడినాం. 

“దీని కేమంటావు బాబూ? జాను, అంతే అది! నూర్‌ అన్నాడు: “మనం యితన్ని 
కట్టి వేయాలి!...” లోయ్‌కొ జొబార్‌ను కట్టి వేయడానికి యెవరి చెయ్యో లేవదు, నూర్‌కు 
తెలుసు యిది. అతను చేయి వూపి, పక్కకు తిరిగినాడు. రాద్దా పక్కకు విసరిన బాకును 
దనీలొ తీసుకొని, చాలాసేపు దానివైపు నిలజూసినాడు, అప్పుడు అతని మీసాలు యెగిరి 
పడుతూ వుండినాయి. అంత వంకరగా, అంత వాడిగా వున్న ఆ బాకు వాదర రాద్ద్బా రక్తంతో 
యింకా తడిగా వుంది. తరువాత దనీలొ జొబార్‌ వద్దకు పోయి అతని వీపున, గుండెకు 
నరిగా బాకు దించినాడు. అతను రాద్బా తండి గదా ముసలి సిపాయి దనీలొ! 

* “భేష్‌! అన్నాడు లోయ్‌కొ స్పష్టమైన కంఠంతో, దనీలొవైపు తిరిగి. వెంటనే 
వెళ్ళిపోయినాడు రాదా అడుగుజాడల్నో. 

“మేము చూస్తూ నిలుచున్నాం. రాద్బా అక్కడ పడి వుంది, ఒక పాయ నల్లని 
కురులు రొమ్ముకు హత్తుకొని మూతవడని కన్నులు నీలాకాశంలోకి తేరిచూస్తు న్నాయి. 
ఆమె పాదాల వద్చ సాగిపడివున్నాడు వీరుడు లోయ్‌కొ జొబార్‌. అతని ముఖాన్ని జుట్టు 
కప్పేసింది, ముఖం కనపడకుండా. 

“మేము ఆలోచనలో మునిగిపోయి నిలబడి వున్నాం. ముసరి దనీలొ మీసాలు వణకు 
తున్నాయి దట్టమైన కనుబొమలు ముడివడివున్నాయి. అతను ఆకాశంవైపు గుడ్డు 
అప్పగించి చూస్తున్నాడు, ఒక్క పలుకు లేకుండా. నూర్‌, తల నెరిసిన ముసలి నూర్‌, 
బోర్డపడి ముఖం నేల కానించి యేడుస్తున్నాడు, వెక్కిళ్ళతో అతని ముసలి శరీరం విలవిల 
లాడుతున్నది. 

“యేడవ వలసిన సమయమే కదా అది బాబూ! 

“..అయితే నీవు దేశాటనంమీద పోతున్నా వన్న మాట--సర్తే నీ యిష్టం 
వచ్చినట్లు పో, దారి వదలి పక్కకు మళ్ళవద్బు. ముక్కుకు సూటిగా పో. బహుశౌ నీవు 
(భష్ముపట్టు వనుకుంటాను. అంతే బాబూ!” 

మకార్‌ మౌనం వహించినాడు, పైపు తీసి తిత్తిలో పెట్టినాడు, రొమ్ముమీద కోటు 
కప్పుకున్నాడు. వాన తుంపర పడసాగింది, గాలి యెక్కువౌతున్నది, సమ్ముదం కోపంతో 
గర్జిస్తూ, ఘుర్చురిస్తూ వుంది. గుురాలు ఒకటొకటే ఆరిపోతున్న నెగడువద్దకు వచ్చినాయి 
తమ తెలివైన పెద్ద కన్నులతో మమ్మల్ని గమనిస్తూ నిశ్చలంగా నిలిచినాయి,. మా చుట్టూ 
దట్టమైన వలయంగా యేర్పడుతూ. 
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“హే హే హో!” మకార్‌ దయగా కేకవేసినాడు. తనకు యిష్టృమ్టైన నల్స గురాన్ని 
మెడమీద తట్టుతూ, నావైపు తిరిగి అన్నాడు: “న్మిదపొద్దు అయింది!” ఆమాట అని 
అతను కోటు తలమీదికి లాక్కొని, తన పొడుగాటి శరీర మంతా నేలమీద సాచి, మౌనంగా 
పండుకున్నాడు. 

నాకు న్మిదపోవా అనిపించలేదు. నేను మ్లైదానపు చీకటిలోకి నిలజూస్తున్నాను. నా 
కన్నులముందు తేలుతూ వుంది ఠీవిగా వున్న రాద్బా రాణివాసపు మనోహరాకారం. రొమ్మున 
వున్న గాయానికి ఒక పాయ తలవెం్యడుకలు హత్తుకున్నది. ఆమె సుతారపు రాగిరంగు( వేళ్ళ 
సందున రక్తం కారుతూ చుక్కచుక్కే నేలమీద పడుతున్నది, చిన్ని జ్యాలారుణ నక్ష్మ్యతాలలా, 

ఆమె వెనుకనే వీరుడైన జిప్సీ క్యురవాడు లోయ్‌కొ జొబార్‌ అకారం తేలుతూ 
పోతున్నది. అతని ముఖాన్ని దట్టమైన నల్హని వెండుకలు కప్పినాయి. ఆ వెండుకల 
చాటుననుండి చల్లని పెద్ద కన్నీటిబొట్టు ధారగా వడుతున్నాయి.... 

వర్షం యెక్కువైంది. సమ్ముదం విషాదగంభీర సంగీతం ఆలపిస్తున్నది అభిమాన 
సంపన్నులైన జిప్సీ (ేమికుల జంటకు - లోయ్‌కొ జొబార్‌ కూ ముసలి సిపాయి దనీలొ 
కూతురు రాద్దాకూ. 

వాల్ళిద్సరూ నిశ్శజ్ఞుంగా ఆడుతున్నారు దట్టమైన చీకటిలో. జంకులేని లోయ్‌కొ 
యెంత (పయత్నించినా కీవిగల రాద్బాను అందుకోలేకపోతున్నాడు. 
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అనంతమై న సముదం. తీరరేఖను - తీరికగా రాచుకుంటూ, దూరాన నిశ్చలంగా 
నిదిస్తూ, యిం(దనీలపు వెన్నెల కాంతిలో _ మునిగిపోయి వుంది సముదం. మెత్తగా, 
వెండిలాగా మెరిసిపోయే సముదం దిజ్మండలంవద్ద _ దక్షిణాకాశపు నీలిమలో * లీనమై పోయి 
గాఢంగా నిదిస్తున్నది.. ఆకాశంలో తనలాగే నిశ్చలంగా నిలిచి, నక్ష్యతాల బంగారు ముగ్గుకు 
అరచాటు ముసుగు వేస్తున్న పల్చని దూది పింజల _ మేఘాల వలిపాన్ని (పతిబింబిస్తు న్నది 
సముదం. వి,శాంతి యెరగని తరంగాలు అలవోకగా "బడును “తాకుతూ ట్‌ “'గుసగుసలను 
వినడానికి ఆకాశం సమ్ముదంమీదికి వంగినట్లుంది. త. వంత 

గాలికి - వంకరపోయిన - చెట్లతో. ఆచ్చాధితమై న - పర్వతొలు -' తమ. శిలా” విషమ 
శిఖరాలను పైన ఆకాశపు: మరుభూమిలోకి ' నిటారుగా? చాచుకొని - వున్నాయి." దక్షిణాది 
నిశౌంధకారపు వెచ్చని ఆలింగనంలో పర్వత శిఖరాల విషమతలాలు తమ కరకుదనం కోలం 
సమతల రూపం సమకూర్చుకున్నాయి. న 

పర్వతాలు గంభీర -ధ్యానము[దలో వున్నాయి. వాటి నల్హని నీడలు తోసుకొని వచ్చే 
ఆకుపచ్చ తరంగాలను బంధించే వస్త్రాల లాగున్నాయి, సమ్ముదపు పోటును నిలువరించ 
దలచుకొన్నట్టు; నిరంతరమైన నీటి గలగలనూ, నురుగు నిట్యూర్పునూ నోరు మూయించ 
దలచుకొన్నట్లు - ఆ ధ్వనులన్నీ భంగపరుస్తున్నాయి ఆ (పకృతిని ముంచేసిన అసంవేద్య 
నిశ్శబ్బాన్ని; పర్వత శిఖరాల వెనుకనుండి యింకా బయటికి రాని చం(దుని యిం(దనీలపు 
తళతళలు కూడా అలాగే ఆ (పకృతిని ముంచేసినాయి. 

“అల్లా అక్బర్‌!” నిట్బూర్సు మెత్తగా వెలువడింది వృద్ద (కై మియన్‌ గొ రెలకాపరి 
నదీర్‌ రహీంఒగ్గీ నోటినుండి. అతను దక్షిణాది యెండలకు కమలిన శరీరం గల వృద్ద 
జ్ఞానసంపన్నుడు, తెల్చని వెంటుకలతో, సన్నగా, పొడవుగా. 

అతనూ నేనూ యిసుకలో పండుకొని వున్నాము, ఒక పెద్ద శిలపక్కన, ఆ శిల, 
నీడల ముసుగు కప్పుకొని, దట్టంగా పాచి పట్టింది. మాతృ పర్వతంనుండి విడిపోయి 
దిగులుగా, విచారంగా వున్న శిల అది. దానికి ఒక పక్క సముదపు మొక్కలూ, నీటి 
మొక్కలూ అల్సుకున్నాయి, సము! దానికీ, పర్వతాలకూ మధ్య వున్న చిన్న యిసుక పీకకు 
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ఆ శిలను కట్టి వేస్తున్నట్లు. -మలొక, పక్కను మా నెగడు జ్వాలలు చెలిగించినాయి. జ్వాలలు 
కదిలినప్పుడు నీడలు అటూ యుటూ. నృత్యం చేస్తున్నాయి, అనేక లోతైన న్మెరెల గాయాలు 
గల దాని పురాతన శరీరంమీద. 

రహీమూ, నేనూ అప్పుడే పట్టుకొన్న చేపలు ఉడకబెట్టుకుంటున్నాము. (పతిదాన్నీ 
విస్పష్టంగా, సజీవంగా, బుద్దికి అందేటట్సుగా చేసే మనసి తిలో వున్నాము మేమిద్దరమూ. 
మా హృదయాలు తేలికగా అమాయకంగా. వున్నాయి. యిక్కడ పండుకొని ధ్వానం చేయడం 
తప్ప మా కింకే పనీ, చేయాలని. లేదు. 

సమ్ముద తీరాన్ని స్ప ్రశించే అలల చప్పుడు యెంత మెత్తగా వుందంశే, అవి మా 
నెగడువద్ద. చలి కాచుకుంటా మని పాధేయపడుతున్నట్సుంది. సమ్ముదం చేసే సమమైన 
మర్మరధ్వనిని మించి ఒకోసారి మరింత బిగ్గరగా మరింత ఉల్ఫాసమైన ధ్వని వినపడుతుంది: 
మా., పాదాల దాకా (పాకి. వచ్చిన అల అది, మరీ థ్ఞైర్యం గలది. 

రహీం. సమ్ముదంవైపు తిరిగి పండుకున్నాడు. _ అతని * మోచేతులు యిసుకలో దిగ 
బడినాయి. చేతులలో తల పెట్టుకొని అతను నీడలు నిండిన దూరంలోకి సాలోచనగా నిల 
జూస్తున్నాడు. అతని గొరెబొచ్చు టోపీ తల వెనుక భాగానికి జారిపోయింది. సూక్ష్మ రేఖలు 
నిండిన అతని విశాల ఫాలభాగాన్ని సము దంమీదనుండి , అప్పుడే వచ్చిన మంద పవనం -చల్బగా 


'స్పృశిస్తున్నది..అతను తాత్విక (పవచనాలు చెప్తున్నాడు, నేను వినేదీ లేనిదీ.లక్ష్య పెట్టకుండా, 


తాను .సముదానికి చెప్పున్నట్లు 

“భగవంతుని భక్తితో - సేవించినవాడు _ స్వర్గానికి .పోతాడు. మరి; భగవంతునిగానీ, 
(పవక్కనుగానీ సేవించనివాడో? బహుశా వాడు అక్కడ వుండవచ్చు - ఆ నురుగులో. 
వాడేనేమో నీళ్ళమీది -ఆ. తెల్లని మచ్చలు. యేమో, యెవరికి తెలుసు”... 

సైక్రీ కిందికీ ఊగే. నల్బని- సముదం మరింత కాంతివంతమై ౦ది. దాని ఉపరి 
తలంమీద, . వెన్నెల....పొడలు అడ్డదిడ్డంగా 'వెదజ్ణల్లబడినాయి. మొరటు పర్వత శిఖరాల 
వెనుకనుండి చందుడు బయటికిశ్ఞజ్రారుకొని యిప్పుడు పరధ్యానంగా వెన్నెలసోన ,కురుస్తున్నాడు 
సమ్ము దతీరంమీదా, మేము పండుకొన్న చోట పక్కన వున్న శిలమీడా, - తన్ను. అందుకోడానికి 
చిట్టి నిట్యూర్పుతో . ముందుకు. వచ్చిన సము దంమీదా. 

“రహీం, యేద్దెనా కథ చెప్పు” అన్నాను నేను వృద్చునితో. 

“మెందుకు?” అన్నాడు అతను, తల తిప్పకుండానే. 

“ఓ --నీ.కథ లంకే నాకు యిష్టం గనుకనే.” 

“అన్నీ నీకు చెప్పినవే. నాకు యింకేవీ రావు.” 

అతన్ని బుజ్బ। గించడం అవసరం. బుజ్బగించినాను. 

“కావాలంకే ఒక పాట చెప్తాను,” అని అతను అంగీకరించినాడు. _ 
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ఆతని పాత పాటలు వినడం నాకు ఇష్టం. అతను రాగధాటిలో గొంతు సారించి 
చెప్ప సాగినాడు, ఆ (పాచీన గేయపు లయకు అనుగుణంగా. 
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“పెన యెత్తై న పర్వతంమీద ఒక పాము సరసర (పాకుతూ వచ్చింది. పొగమంచుతో 
నిండిన కోనలో చుట్ట చుట్టుకొని ఆగింది అది, సమ్ముదంవై పు చూస్తూ. 

“సైన ఆకాశంలో  వెలుగుతున్నాడు సూర్యుడు. వెచ్చగా, వేడిగా లేస్తున్నది 
ఆకాశంలోకి పర్వతాల ఊర్పు. కింద పర్వత శిలలమీద బిగ్గరగా (బైద్బలౌతున్నాయి సముద 
తరంగాలు. 

“కోనగుండా (పవహిస్తున్నది సెలయేరు వేగంగా - చీకటినీ, _పాగమంచునూ 
చీల్చుకొంటూ -- సము దంవైపు పరుగులిడుతూ -- అడ్డు పడిన రాళ్ళను గలగలా అతలకుతలం 
చేస్తూ. 

“నురుగు కిరీటంతో, తెల్ఫగా, బలంగా పర్వతాన్ని ఛేదించుకుంటూ అది సముదంవై పు 
దుముకుతున్నది - కోపంతో గర్జిస్తూ, 

“ఉట్సిపాటుగా ఊడిపడింది ఆకాశంలోనుంచి ఒక డేగ - రొమ్మున గాయంతో, 
నెత్తురుమరకల రెక్కలతో - పాము చుట్టచుట్టుకొని పండుకొని వున్న లోయలోకి, 

“భూమిమీద పడిన పాటుకు అది కెవ్వున కేక వేసింది - చేతగాని కోపంతో రొమ్ము 
రాళ్ళకు కొట్టుకుంటూ. పడుకుంది. 

“పాము భయంతో పక్కకు దూసింది -- అంతలో గమనించింది పక్షికి కాలం 
తీరిందని - అది యీ క్షణమో, మరుక్షణమో మరణిస్తుందని. 

“వెనక్కి (పాకింది. పాము గాయపడిన డేగవద్చ కు -- దాని ముఖంలోకి అవహేళనగా 
బుసకొట్టి ందిః ఖో 

“ “నీవు. చస్తా వన్నమాట? 

“ “జొను -- చస్తా నన్నమాక్షే,” అన్నది డేగ నిట్ఫూరుస్తూ. “ఐనా- ఓ -- నేను 
యెలా బతికినా నని! నేను ఆనందం రుచిచూసినాను, గొప్ప పోరాటాలు చేసినాను! నేను 
ఆకాశంలో విహరించినాను! పాపం నీవు - యెప్పుడూ ఆకాశౌన్ని నాలాగా చూడలేవుగా!” 

“ “ఆకాశమా? యేమిటది? ఆం-- శూన్యం. ఆకాశంలో (పాకవచ్చునా నేను? యీ 
కోన యెంతో మేలు - యింత వెచ్చగా యింత చిత్తడిగా.” 

“అలా అన్నది పాము స్వేచ్చా (పియుడై.న డేగతో. డేగ థీర వచనాలకు అది నవ్వుకుంది 
తన మనసులో, 
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“అది తనలో యిలా అనుకుంది: “యెగిరితే యేముంది, [పాకితే యేముంది? 
అందరూ భూమిలోనే చేరుతారు - అందరూ మట్టిలోనే కలిసిపోతారు.” 

“హక్రాత్తుగా తల యెగనెత్తింది డేగ-- బాధా దృక్కులతో చీకటి కోనను 
కలయజుసింది. 

“కొండ పరెలలోనుండి నీరు వూరుతున్నది. కోనలోని గాలి కుళ్ళు వాసన 
వేస్తున్నది - మృత్యువు వాసన వేస్తున్నది. 

“ఖరిరంలోని శక్తినంతా కూడగట్టుకొని గొంతెత్తి అరిచింది డేగ దుఃఖంతో, 
కాంక్షా పరిపీడనతో: 

“6% _ ఆకాశంలోకి  యెగరగలిగితే - మరొకసారి యెగరగలిగితే!... శ్యతువును 
పట్టుకుంటాను.... వాని తలను నా రొమ్మున అదుముతాను.... నా నెత్తురుతో వానికి 
వూపిరాడకుండా చేస్తాను.... ఓ -- పోరాటం యెంత ఆనందం! 

“పాము అనుకొంది: “డేగకంఠంలో అంత బాధ ఒలుకుతున్న దం, ఆకాశంలో 
జీవించడం యెంతో హాయిగా వుండాలి!” 

“అది స్వేచ్చాపియుడైన డేగతో అన్నది యిలాః “కొండకొమ్ము అంచు దాకా 
(పాకుతూ పోయి, కిందికి దూకు. బహుశౌ నీ రెక్కలు నిన్ను తేల్చవచ్చు = మళ్ళీ నీవు 
ఆకాశంలో విహరించవచ్చు.” 

“ఒళ్ళు జలదరించింది డేగకు. సగర్వంగా కూతవేసి అది కొండకొమ్ముమీద (పాకుతూ 
పోయింది, పాచిమీద పట్టు సంపాయించుకుంటూ. 

“అంచుకు చేరి అది పూర్తిగా రెక్కలు సాచింది - రొమ్మునిండా వూపిరి తీసుకొని 
_ మెరుపు చూపుతో, కిందికి దూకింది. 

“కంగా  రాయిలాగ పడిపోయింది డేగ. పతనవేగానికి యీకలు రాలి పడినాయి - 
రెక్కలు కోసుకపోయినాయి. 

“ఒక అల చేతు లెత్తి పట్టుకొంది డేగను - దాని నెత్తురు కడిగింది -- నురుగు 
పొత్తిళ్ళలో చుట్టింది - సమ్ముదగర్భంలోకి మోసుకపోయింది. 

“కొండ దరికి కొట్టుకొని ముక్కలయ్యే అలల కంఠంలో విషాదం పలికింది. పోయింది 
పక్షి కంటికి కనపడకుండా - అపార విస్తార సమ్ముదంలో అదృశ్యమై బో 
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“వాలాసేపు చుట్టచుట్టుక్‌ని కోనలో అలాగే వుంది పాము-- పక్షి మరణాన్ని 
గురించి యోచిస్తూ -- దాని ఆకాశ ప్రయత్వాన్ని గురించి యోచిస్తూ. 
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“పైకి. చూసింది పాము- అసంతృప్త హృదయాలకు ఆనందం '' కనిపించే 
ఆకాశంలోకి. స్‌ . 3 

“మేమి "కనపడింది దానికి, .ఆ దురదృష్యుపు - డేగకు, యీ శూన్యంలో -యీ 
అంతులేని ఖాళీ స్పృలంలో? యిలాంటివాళ్ళు తమ ఆకాశ విహార కాంక్షతో యితరుల 
మనశ్శాంతికి యెందుకు భంగం. కలిగించాలి? -ఆకాశంలో తెలియ వచ్చే దేమిటి? యిదంతా 
నేను ఒక్క యెగురులో తెలుసుకోగలను -- అది యెంత చిన్న యెగురైనా సరే” 

“యిలా” అనుకొని అది," యింకా గట్టిగా చుట్టచుట్టుకొని యెగిరి దూకింది -నల్హని 
చారలాగా యెండలో మెరిసింది. a 

“పాకే ' జీవులు యెన్నడూ  ఆడలేవు ఆకాశంలో. పాము అది మరచిపోయింది, 
రాళ్ళ మీద పడింది. కానీ-- ఆ పాటుకు అది. చావలేదు. నవ్వి యిలా అన్నది అదిః 

“ “యిదన్న మాట ఆడడంలోని ఆనందం: కింద పడడంలోని ఆనందం! " తెలివిలేని 
పక్షులు! యీ భూమి వాటికి తెలియదు - యిక్కడ - సుఖపడలేక ఆకాశమెక్కి, ఆ 
(పకంపమాన విశౌలావధులో జీవించాలంటాయి. ఆకాశమంకే శూన్యం కాక మరేమిటి? 
వెలుగు పుష్కలంగా వుంటుంధి. కానీ .శరీరానికి” ఆధారం యేడీ. లేదు. మరి. యెందుకింత 
గర్వం? యెందుకింత యేవగింపు?. తమ” ఉన్మాదపు కాంక్షలన్తూ జీవిత వ్యవహారంతో 
సరితూగలేని తమ అశక్తతనూ లోకానికి తెలియకుండా మూసి పెట్టుకోడానికా? అపహాస్యకరమై న 
పక్షులు! మీ మాటలు యిక యెప్పుడూ నన్ను మోసగించలేవు. నా కిప్పుడు అంతా 
తెలుసు - ఆకాశం చూసినాను. ఆకాశంలోకి పోయి పరిశోధన చేసినాను. అక్కడనుండి కింద 
.పడినాను --ఆ- పాటుకు -చావలేదు "గానీ. -నా ఆత్మవిశ్వాసం యిప్పుడు మరీ బలపడింది. 
యీ భూమిని (పేమించలేని వాళ్ళు (భమలతో_ జీవించనీ. నేను సత్యం తెలుసుకున్నాను. 
పకుల సవాలును యిక యెప్పుడూ లక్ష్య పెట్టును. భూమిలో పుట్టిన నేను భూజీవిని.” 

“అలా 'అంటూ పాము ఒక రాయిమీద చుట్టుచుట్టు కొంది - ఒళ్ళంతా గర్వంతో. 

“సము(దం . తళతళ _ మెరుస్తు న్నది -- కన్నులు మిరుమిట్లు _ గొలిపే కాంతితో. 
తరంగాలు భీకరంగా ఒడ్డును కొడుతున్నాయి. 

“వాటి సింహగర్హనలో (మోగింది డేగపాట. వణికినాయి శిలలు సమ్ముదపు దెబ్బలకు. 
వణికింది ఆకాశం పొట స్వరాలకు: 

“సాహసపు ఉన్మాదాన్ని మేము గానంచేస్తాము! 

“సాహసపు ఉన్మాదమే జీవితపు విజ్ఞత! ఓ వెరపెరుగని డేగ! శ్యతువుతో పోరాటంలో 
నీవు కార్చినావు నీ రక్త మంతా. కానీ నీ రక్త బిందువులు జీవితాంధకారంలో మిణుగురు 
ల్భాగా వెలిగి * ధీర హృదయాలను స్వేచ్చా _పియత్వంతోనూూ. కాంతితోనూ. వెలిగించే 


కాలం వసుది. 
అవని 
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“నీవృ మరణించినావు, నిజమే! కానీ ధీరుల పాటల్లో నీవు జీవిస్తూనే వుంటావు 
"స్వేచ్చ కొరకూ, కాంతి కొరకూ పోరాటం చేయమని సగర్వంగా సవాలుచేస్తూ! 
“సాహసపు ఉన్మాదాన్ని మేము గానంచేస్తాము!” 


.. నిశ్శబ్దంగా వుంది యిం(దనీల ఫలకంలాంటి సమ్ముదం. మందంగా ఆలాపన 
చేస్తున్నాయి ఒడ్డును ఒరసుకునే తరంగాలు. నేను కూడా మౌనంగా వున్నాను - దూరంలోకి 
నిలజూస్తూ. నీళ్ళమీద యిప్పుడు వెన్నెల వెండి పొడలు యింకా యెక్కువైనాయి.... 
మా కెటిల్‌ మెల్టగా మూలుగుతున్నది. 2 

ఒక అల తన సోదర తరంగాలను ' దాటివచ్చి, రహీం తలను తాకడానికి ముందు 
'కెగురుతూ, పరిహాసంగా చిన్న కేక వేసింది. 

“పా వెనక్కి! యెక్కడ పోదామనుకుంటున్నావు?” -అరిచినాడు రహీం, చేయి 
వూపుతూ. బుద్దిగా వెనక్కి మళ్ళింది అల. 

అలను రహీం సచేతనంగా చూడడంలో నాకు: వినోదంగానీ, విడ్నూరంగానీ కనిపించ 
లేదు. నూ చుట్టూ వున్న (పతిదీ అసాధారణమై నంత సజీవంగా, మృదువుగా, మనశ్శాంతి 
కలిగించేదిగా వుంది. సముదం' (పశౌంతంగా వుంది. పగటి + వేడిమిని యింకా కోల్పోని 
పర్వత శిఖరాలవై పు సముదం ఊదే చలిని నిశ్వాసాలలో శక్తి అనుభూతమౌతున్నది. ఆకాశపు 
నీలి యవనికమీద నక్షతాలు సువర్ణాక్షరాలతో యేదో గంభీరమై నో సందేశం లిఖించినాయి - 
ఆత్మను సమ్మోహితం" చేస్తూ - విశ్వరహస్యం తెలియబోతున్న దనే మధురమైన నిరీక్షణతో 
మనస్సును సంచలింపజేస్తూ. 

సమస్తమూ మత్తుగా వుంది - నిిదతో కాదు, వ్యగమైన స్ప హతో -- మరుక్షణంలో 
సకల వస్తువులూ తమ నిద్రను పారదోలి, గొంతు లెత్తి వర్ణ నాతీతమైన మహా మధుర 
బృందగానం పాడుతాయేమో అన్నట్టు. యీ సంగీతం జీవిత రహస్యాలను గురించి 
చెపుతుంది, వాటిని మనస్సుకు వివరిస్తుంది, ఆ తరువాత దీపకళికను ఆర్చివేసినట్లు మనస్సును 
ఆర్పివేసి ఆత్మను నిశీధి నీలి అవధులలోకి యెత్సుకపోతుంది - అక్కడ నక్షతాల సుతారపు 
ముగ్గు అదే విశ్వరహస్యపు దివ్య సంగీతం పాడుతుంది:... 


1895 


i 


చె ల్కా్‌ 


దక్షిణాది నీలాకాశం ధూళితో కప్పబడి మసకగా కనపడుతున్నది. పల్చని బూడిదరంగు 
తెరవెనుకనుండి చూసినట్టు వేడి సూర్యుడు పచ్చదాటు సము దంవైపు కిందికి చూస్తు న్నాడు, 
సూర్య కిరణాలు నీళ్ళలో ఇంచుమించు (పతిఫలించడమే లేదు - తెడ్డ దెబ్బలతోనూ, 
స్ప్రీమర్శ (పొపెల్చర్శతోనూ, టర్కిష్‌ ఫెలుకాల వాడి ముందు భాగాలతోనూ, సంకీర్ణ మైన 
రేవులో దిక్కుదిక్కులా నీళ్ళను చీల్చుకుంటూ పోయే యితర నౌకలతోనూ నీరు అల్బకల్ళో 
లంగా వుంది. సమ్ముద తరంగాలు, తమ వీపులమీద జారే అపారమైన బరువులకింద 
రేవు రాతి గోడల మధ్య అణగిపోయి, ఒడ్డు మీదా, ఓడల పార్శ్యాలమీదా యెగిరి దుముకు 
తున్నాయి -- ఘీంకరిస్తూ, నురుగు కక్కుతూ యెగిరి దుముకుతున్నాయి, రకరకాల చెత్తా 
చెదారమూ రెండు పక్కలా నింపుకొని. 

లంగరు గొలుసుల గలగల ధ్వనీ గూడ్సు వాగెన్స బఫ్ఫ్రర్భు ఢీకొన్న - చప్పుడూ, 
చప్టా రాళ్ళమీద దిగవేసే యినప రేకుల ఖంగుఖంగు మూలుగూ, కలప మొద్దు మీద 
మొద్చ్దుపడే దబదబ నాదమూ, బండ్ల లొడలొడ రొదాా రోదనతో మొదలై. గావుకేకగా 
మారే స్ట్రీమర్శ కూతలూ, కళాసులూ, సరంగులూ, కస్టమ్స్‌ భటులూ వేసే కేకలూ - అన్నీ 
కలిసి రేవుమీది ఆకాశంలో ధిక్కారంగా ఊఉబుకుతూ _ చెవులు దిమ్మెక్కించే పనిదినపు 
సంగీతమై నాయి. దానికి యెదురుకోలుగా యిటు కింద భూమినుండి కొత్త శబ్ద తరంగాలు 
సైకి లేస్తూనే వున్నాయి-ఒకో సారి భూమిని దద్ద్బరిల్హజేసే ఉరుములాంటి ధ్వనీ, 
ఒకో సారి ఉమ్మలపు గాలిని చీల్చుకొని వచ్చే ఢాంకారమూ. 

నల్హరాయీ, ఉక్కూ, కలప్కా చప్టా రాళ్ళూ ఓడలూ, మనుషులూ - అన్నిటినీ 
ఆవరించినాయి పారవశ్యంతో పాడే యీ మెర్కూరీ** కీర్తి గానపు ఉత్తాల ధ్వనులు. యీ 


*చెల్కాష్‌కు మూలమైన ఒదేస్స దేశ్యదిమ్మరిని నికొలాయెవ్‌ నగరంలోని ఒక 
ఆఅస్పతిలో గోర్కీ కలుసుకున్నాడు. అదే వార్డులో రోగిగా వుండిన ఆ (దిమ్మరి గోర్కీకి 
చెప్పింది యీ “చెల్కామ్‌” కథలోని ఘటన. -- సం. 

why మెర్కూరీ -- రోమన్‌ పురాణాలలో వాణిజ్య దేవుడు. - సం. 
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సార్వతిక బృందగానంలో మానవ కంఠాలను గుర్తుపట్టడం అసాధ్యం; అవి అంత 
దుర్చలంగా వున్నాయి అంత అపహాస్యకరంగా కూడా వున్నాయి. యిక ఆ మనుషులు - 
యెవరి కృషినల్హ యీ శబ్బ మంతా ఉత్పన్నమైందో ఆ మనుషులు - అపహాస్యకరంగా, 
దయనీయంగా వున్నారు. ఆ దుమ్ములో, ఆ వేడిలో ఆ లొదలో అటూ యిటూ 
ఉరుకుతున్న ఆ మనుషుల చింపిరిపాతల మడ్డి దేహాలు వీపులమీది బరువులతో నేలకు 
వంగినాయి. ఆ ఉక్కు భూతాలతో, ఆ సరుకుల కొండలతో, ఆ గలగలల రైలు పెళ్ళులతో, 
ఆ మనుషులే సృష్టించిన ఆ వస్తువు అన్నిటితో పోలిస్తే వాళ్ళు తృణపాయులు. వాళ్ళే 
సృష్టించిన ఆ వస్తువులు వాళ్ళను బానిసలను చేసినాయి వాళ్ళ వ్యక్తి త్వాన్ని 
దోచుకున్నాయి. 

ఇంజన్లు ఆడుతూ నిలబడి వున్న (బహ్మాండమైన స్థ్రీమర్భు కూతవేస్తూ, బుస 
కొట్టుతూ, పెద్ద నిట్టూర్పులు నిట్టూరుస్తూ వున్నాయి. అవి వెల్మిగక్కే (పతి శబ్బంలోనూ 
అవహేళనతో కూడిన యేవగింపు వుంది; తమ దాస్య (శమతో తయారుచేసిన సరుకులను 
ఈ ఓడల కడుపులో నింపడానికి వాటి డెక్కులమీద (పాకుతూ పోతున్న ఆ దుమ్ము నిండిన 
కుదజీవుల పట్ట ఆ యేవగింపు. తమ కడుపులకు నాలుగు రొశ్ళె ముక్కలు సంపాయించు 
కోడానికి గాను, వేల బస్తాల ధాన్యాన్ని తమ వీపులమీద మోసుకొని పోయి ఓడల యినప 
కడుపుల్ళో వుంచుతున్న యీ కూలీల దీర్చ (శ్రేణులను చూస్తే కడుపు చెక్కలయ్యేటట్లు 
నవ్వు వస్తుంది. వేడితో, లొదతో, (పాణం కడబెట్టించే శ్రమతో దిమ్మరవోయిన యీ 
చింపిరి బట్టల, చెమట కారే మనుషులకూ, యీ మనుషులచేతనే సృష్మింపబడి యెండలో 
తళతళ లక్ష్మీకళ చిందుతూ నిలబడి వున్న యీ శక్తివంతమైన యంతాలకూ మధ్య 
వున్న భేదం గమనిస్తే, ఆ భేదంలో ఒక హృదయ నిర్భేదక వ్యంగ్య కావ్యం ధ్వనిస్తుంది; 
యెన్ని చెప్పినా చివరకు, యీ యం(తాలు నడిచేది ఆవిరితో కాదు, వాటిని తయారుచేసిన 
మానవుల రక్త మాంసాలతో. 

రొద వేసరిక కలిగిస్తున్నది; ధూళి కండ్శలో దూరుతున్నది, ముక్కులలో నస 
కలిగిస్తున్నది; వేడి శరీరాన్ని మాడ్చేసి (పాణం తోడేస్తున్నది; (పతిదీ వ్యగంగా వున్నట్లు 
కనపడుతున్నది, ఓర్పు తుదముట్టి యేదో ఉత్పాతం సంభవించబోతున్నట్లు - మనుషులు 
స్వేచ్చగా, సుఖంగా ఊపిరి పీల్చుకునేటట్లు గాలిని శ్చ భంచేసే ఒక (పచండమైన (పేలుడు 
సంభవించబోతున్నట్టు. ఆ తర్వాత (పపంచంమీదికి (పశౌంతి దిగివస్తుంది; చెవులు 
దిమ్మెక్కించి, మనుషులను రొష్కుపెట్టి మతి పోగొట్టే ధూళీ, అలజడీ యిక యెంత 
మ్మాతమూ వుండవు; పట్టణంలో, సమ్ముదంలో, ఆకాశంలో గారి శుభంగ్యా స్వచ్చంగా, 


అందంగా వుంటుంది.... 
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గంట పండెండు సార్గు సమంగా (మోగింది. యిత్తడి ఘంటా నాదపు చివరి 
-తరంగాలు మాసిపోయిన తర్వాత శరీర కష్టపు పు ఆటవిక సంగీతం అణగిపోయి వుంది. మరొక 
నిముషంలో అది వట్టి అసంతృప్తి.. సణుగుడుగా మారింది. యిప్పుడు మోనవ కంఠాలూ, 
సమ్ముదపు మర్మర ధ్వనీ మరింత స్పష్క్టంగా వినపడుతున్నాయి. 


రేవు కూలీలు పని నిలిపి, బిగ్గరగా మాట్స్మాడుకుంటూ గుంపులు గుంపులుగా 
చెదరిపోయినారు, తిండి పదార్భాలు అమ్మేవాళ్ళవద్ద యేద్దెనా కొని “పేవుమెంటుమీద 
నీడగల మూలల కూర్చొని భోజనం చేయడానికి. అప్పుడు (పత్యక్షమై నాడు (గ్రేష్కు చెల్కామ్‌. 
రేవు కూలీల కందరికీ అతను బాగా తెలుసు. ఆరితేరిన తాగుబోతు అతను, ద్దెర్యమ్యూ 
తెలివీ గల దొంగ. అతను వుత్త కాళ్ళతో, వుత్త తలతో వున్నాడు, పాత (డిలు షరోయీ 
మడ్డి వోడే నూలు చొక్కా వేసుకున్నాడు; చొక్కా కాలరు. చినిగిపోయి యెముకల రొమ్మూ, 
గోధుమరంగు చర్మమూ కనపడుతున్నాయి. అతని యినుమురంగు వెం[డుకలు చిందర 
వందరగా వుండడమూ, గద్ద ముఖం నలిగిపోయి వుండడమూ అతను యిప్పుడే నిదలేచినాడని 
తెలుపుతున్నాయి. ఒక యెండు గడ్డి ముక్క “అతని మీసాలలో యిరుక్కుంది, మరొకటి 
యెడమ చెంపన మాసిన గడ్డంలో యిరుక్కుంది. చెవి సందున నిమ్మ ఆకు చెక్కుకున్నాడు. 
జెండా కళ్ళులాగ పొడవుగా వుండి, కాస్త వంచుకపోయిన ఆ మనిషి చప్టా వీధివెంట మెల్లగా 
తీరికగా. అడుగులు వేసుకుంటూ వచ్చినాడు తన వంకర ముక్కు ఆ వైపుకు 
యీ వైైపుకూ తిప్పుతూ, రేవు కూలీల మధ్య యెవరి కోసమో మిలమిల మెరిసే కన్నులతో 
వెదకుతూ. అతని పొడుగాటి నల్హని. మీసాలు పిల్ళి మీసాలలాగ చలిస్తున్నాయి. వీపు వెనుక 
చేతులు పెట్టుకొని రుద్దుకుంటూ, నేర్పుగల వంకర వేళ్ళను నలుపుకుంటూ వున్నాడు 
అతను. ఆకాశంలో ఆడే గద్దలాగే, (పశౌంత - బాహ్యాకారం చాటున ఒళ్ళంతా కండ్భుగల 
వ్య్యగమైన జ్ఞాగతను మూసిపెశ్ళే (కూరజంతుసహజమై న సన్నని సలాకలాంటి దేహమూ, 
ఒక లక్ష్యంతో నడిచే నడకా అతనికి గద్దతో గల పోలికను వ్యక్తం చేస్తున్నాయి; అందువలన 
వందల కొలది మొరటు మానవులున్న యిక్కడ కూడా అతను వేంటనే దృష్టి 
నాకర్షిస్తున్నాడు. 

ఒక బొగ్గు గంపల గుట్ట నీడన కూర్చొని వున్న ఒక కూలీల గుంపువద్దకు అతను 
రాగానే మచ్చలు గల పాఠిపోయిన ముఖమూ, యింతకు ముందుగానే జరిగిన కొట్టాటను 
సూచించే మెడమీది రక్కులూ గల ఒక దిట్టమైన పొట్టి యువకుడు లేచి అత 
సమీపించినాడు. అతను చెల్కాష్‌ పక్కన్నే నడుస్తూ, అతి మెల్చగా'' అన్నాడు: 
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“రెండు. బేళ్ళ బట్టలు. పోయినాయని గడంగు కాపలాదార్భు కనుక్కున్నారు... 
వాళ్ళు వెదకుతున్నారు.” 

“అయితే యేం?” అన్నాడు చెల్కాష్‌, (పశౌంతంగా పొట్టి వాణ్ని యెగాదిగా చూస్తూ. 

“ “అయితే యే మంకే.యే మర్చం?. వెదకుతున్నారని చెప్పలేదూ?” 

“వాళ్ళతో కలిసి నన్నూ వెదకమం ార్రా?” 

చెల్కాష్‌ చిరునవ్వు నవ్వి, గడంగువై పు ఒక చూపు విసరినాడు. 

“మేట్ళో పడి చావు!” 

పొట్టివాడు వెనుదిరిగినాడు. 

“వుండు! మెడమీద ఆ అందాలగుర్హులు యెవ రిచ్చినారు? నీ దుకాణం తలవాకిట 
అలా గలీజు కావడం అన్యాయం.... మీష్కను చూసినావా?” 

“వాలా: కాలమైంది,” అని -పొట్టివాడు అరిచినాడు, తన మి తులతో చేరుతూ. 

చెల్కామ్‌న్లు.. కలిసిన. (పతివాడూ అతన్ని . పాత పరిచయస్తునిలాగ పలకరించినారు, 
కానీ, మామూలుగా యెంతో ఉత్సాహంగా, వేళాకోళా. లాఢుతూ వుండే అతను యీ దినం 
చిరాకుగా. వుండాల్సి అతని, జవాబులు కటువుగా ముక్తసరిగా వున్నాయి. 
(జక సరుకుల _గుట్ట వెనుకనుండి హఠాత్తుగా ఒక, కస్ట మ్స్‌ భటుడు .(పత్యక్షమె నాడు 
= ముదురు -పచ్చ ..దుస్తు! లతో, దుమ్ముతో నిండి, భీకరమై నంత ; నిటారుగా వున్నవాడు. 
అతను 'చెల్కాష్‌ కెదురుగా. సవాల్‌ చేసే ధోరణిలో అడ్డం. నిలబడినాడు, యెడమ చెయ్యి 
కత్తి పిడిమీద పెట్టుకొని, కుడిది చెల్కాష్‌ కాలర్‌ కోసం చాచుతూ. 

“ఆగు! యెక్కడ ని (పయాణం?” 

చెల్కామ్‌ ఒక _ అడుగు వెనక్కి వేస్తి భటుని య్మెరని ముఖంన్లైపు కండ్బెత్తి, 
(నశ్ష్గాంభంగా చిరునవ్వు నవ్వినాడు. 

ఆ. ముఖం, జిత్తులమారిదే కానీ మంచి స్వభావం కలది, భయంకరమైన భంగిమ 
ధరించడానికి (పయత్నం చేసింది: బుగ్గలు తెగ వుబ్బి వూదారంగు తాల్చినాయి, కనుబొమలు 
ముడివడినాయి, కండు చృకాల్ళాగా తిరుగుతున్నాయి, అన్నీ కలిసి ఫలితం మహా తమాషాగా 


తయారైంది. 
“నీ కొకసారి చెప్పినాను యీ రేవుకు దూరంగా వుండకపోతే నీ బరియెముకలు 


విరగ్నొడతా నని. మళ్ళీ యిక్కడ _ (పత్యక్షమై నావు!” అని అతను గర్హించినాడు. 
“బాగున్నావా, సెమ్యోనొవిచ్‌ | చాలా కాలమైంది నిన్ను చూడకు” అన్నాడు 
కొండలు మీదపడినా చలించని చెల్కాష్‌, అతనివైవు చేయి చాచుతూ. 
“యీ జన్మంతా నిన్ను చూడకపోయినా నాకు యేడుపు రాదు. వెళ్ళు, వెళ్ళు సీనీ 
కానీ చాచిన చేయి అందుకొని కరచాలనం చేసినాడు. 
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“నిన్ను అడగా అనుకున్న దేమిటంకే,”' చెప్పుకుపోయినాడు చెల్కాష్‌, తన నేర్పుగల 
(వేళ్ళతో భటుని చేయి పట్టుకొని ఆప్యాయంగా వూపుతూ. “మీష్క యెక్కడైనా కనిపించి 
నాడా?” 

“యే మీష్క? మీష్క యెవరూ నాకు తెలియదు. వెళ్ళవోయ్‌, లేకపోతే గడంగు 
కాపలాదారుడు నిన్ను చూస్తే, ఆ తరువాత” 

“పోయిన సారి 'కొస్తామా పడవలో నాతో కలిసి పనిచేసినాడే ఆ య్మెర 
బొచ్చువాడు,” పట్టుదల వదలకుండా అన్నాడు చెల్కాష్‌.. 

“కలిసి దొంగతనం చేసినవాడను. అతన్ని ఆస్పతిలో పెట్టినారు, నీ మీష్కను - యేదో 
యినపదానికింద పడి కాలు పచ్చడైంది. వెళ్ళు యిక్కడనుండి, చెప్తున్నాను, వెళ్ళ 
కపోతే నీ మెడతోలు పట్టుకొని యెత్తి పారేస్తాను.” 

“చూడు చూడు! మీష్క యెవరూ తెలియదన్నావు? బాగా తెలుసు అన్నమాట! 
యీ రోజు యింత అధ్వాన్నంగా యెందుకు తయారై నావు సెమ్యోనావిచ్‌?” 

“మాటలు కట్టిపెట్టు! దాటు బయటికి!” 

భటునికి కోపం వస్తూ వుంది. అతను పక్కచూపులు చూసి చేయి వదఠించుకో 
డానికి (పయత్నించినాడు. కానీ చెల్కాష్‌ అతని చేయి వదలకుండా, తన దట్టమైన 
కనుబౌమలకిందనుండి అతనివైపు (పశాంతంగా చూస్తూ మాటలు సాగించినాడు: 

“యేం తొందర? నాతో కాస్త కులాసాగా మాట్లాడాలని లేదూ నీకు? శ్లేమంగా 
వున్నావా? మీ ఆవిడా, పిల్లలూ యెలా వున్నారు? బాగున్నారా?” అతని కండ్లు మిలమిల 
లాడినాయి, పళ్ళు మెరిసినాయి, వెటకారపు నవ్వుతో యిలా అనేటప్పుడు: “యెన్నాళ్ళ నుండో 
అనుకుంటున్నాను, మీ యింటి కొకసారి రావాలని. కానీ వీలు పడడం లేదు. తాగుడువల్ణ--” 

“చాలించు, చెప్తున్నాను! నీ హాస్యాలు కట్టి సెట్టు, జెండాకబ్ల వెధవా, వెళ్ళ 
మన్నానంటే వెళ్ళమనే అర్భం. మరి నీవు కన్నాలు వేస్తున్నావేమో, లేక వీధిలో మనుషులను 
దోచుకుంటున్నా వేమా?” 

“యే మవసర మొచ్చింది? ఒక జన్మంతా నీకూ నాకూ చేతినిండా పని వుంది 
యిక్కడ, నిజంగా 'సెమ్యానొవిచ్‌. మరి నీవు మళ్ళీ రెండు బేళ్ళ బట్టలు కొళ్ళే సినా 
వని అంటున్నారు. జ్ఞాగత్త, యెప్పుడో ఒకసారి యిరుక్కుంటావు!” 

"సెమ్యోనొవిచ్‌ ఆ(గహంతో వణికిపోయినాడు. అతను మాట్టాడబోతే నోటివెంట 
తుంపర పడింది. చెల్కా మ్‌ అతని చేయి వదలిపెట్టి (పశౌంతంగా తన పొడుగాటి కాళ్ళతో 
రేవు గేట్లవైపు అంగలు వేసుకుంటూ పోయినాడు. భటుడు అతని మడమలు తొక్కుతూ 
అనుసరించినాడు, నోరార తిడుతూ, 


చెల్కాష్‌ యిప్పుడు హుషారుగా వున్నాడు. పండ్ల సందున ఈల వేసుకుంటూ, 
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లా 


చేతులు జేబుల్లో పెట్టుకొని అతను అడుగుల వేగం తగ్గించినాడు, చమత్కార బాణాలు 
కుడి యెడమలకు గురిగా వదలుతూ' పోతున్నాడు. అలాంటి బాణాలే అతనికి యెదురు 
వచ్చినాయి. 

“అధికారు నిన్ను యెంత జ్యాగత్తగా చూసుకుంటున్నారో చూడు (గీష్కు!” 
అన్నాడు భోజనానంతరం వి శౌంతి తీసుకుంటున్న మ్మితులతో కలిసి నేలమీద ఒళ్ళు వాల్చిన 
ఒక రేవు కూలీ. 

“నాకు వుత్త కాళ్ళలో యెక్కడా చీలలు దిగబడకుండా చూస్తున్నాడు సెమ్యోనొవిచ్‌,”' 
అన్నాడు చెల్కాష్‌. 

వాళ్ళిద్దరూ గేట్ల వద్దకు చేరినారు. యిద్దరు సిపాయిలు చెల్కాష్‌ దుస్తులు 
తడిమి చూసి, అతన్ని వీధిలోకి తోసినారు. 

అతను రోడ్డు దాటి, ఒక హోటలు కెదురుగా వున్న దిమ్మెమీద కూర్చున్నాడు. 
ఒక వరుస సరుకుల బండ్భు బడబడ |మోగుతూ రేవు గేట్లగుండా బయటికి వచ్చినాయి. 
మరొక వరుస ఖాళీ బండ్లు లోపలికి పోయినాయి బండ్సుతోలే మనుషులను కిందికీ పైకీ 
యెగరేస్తూ. రేవు గర్భా ధ్వనులన్తూ ఒళ్ళుకు అంటుకపోతున్న ధూళినీ (శేన్చింది. 

యీ తలతిక్క రణగొణ ధ్వనిలో చెల్కాష్‌కు స్వస్సత చిక్కింది. ఆ ర్మాతికి బాగా 
తన పంట పండుతుందని అతను యెొదురుచూస్తున్నాడు -- (శమలేని పంట్క కానీ దానికి 
యెంతో నేర్పు అవసరం. తన కున్న నేర్చు చాల దనే అనుమానం లేదు అతనికి, మరుదినం 
(పొద్బున తన బాంకి నోట్లన్నీ యెలా ఖర్చుపెట్ట బోయేదీ ఊహించుకుంటూ అతను 
ఆనందంతో గుడ్డు తేలవేసినాడు.... తన సహచరుడు మీష్క జ్ఞాపకం వచ్చినాడు. అతనితో 
యీ ర్మాతి మహ చెడ్డ అవసరం యేర్పడింది. సరిగ్గా యిప్పుడే అతను పోయి కాలు 
విరగ్శాట్టుకొని కూర్చున్నాడు. చెల్కాష్‌ లోలోపలనే తిట్టుకున్నాడు తాను ఒక్కడూ పని 
నెరవేర్చలేనెమో నని భయం తగిలి. వాతావరణం యెలా వుంటుందో? అతను తల యెత్తి 
ఆకాశంవైపు చూసినాడు, తలదించి వీధివెంట చూసినాడు. 

అయిదా రడుగుల దూరంలో సేవుమెంటుమీద ఒక వయసు క్నురవాడు కూర్చొని 
వున్నాడు, బండ్లు కట్టివేసే ఒక స్తంభానికి వీపు ఆనించి; అతను నీలి ముతక చొక్కా, 
షరాయీ వేసుకున్నాడు, కాళ్ళకు తాట చెప్పులూ, తలమీద చినిగిపోయిన గోధుమరంగు 
టోపీ వున్నాయి. అతని పక్కన ఒక చిన్న మూటా, గడ్డిలో చుట్టి చక్కగా దారంతో 
కట్టిన ఒక పిడిలేని కొడవలీ వున్నాయి. కుర్రవాడు భ్యదంగా వున్నాడు, విశాలమైన 
భుజాలతో, లేత గోధుమరంగు జుట్టుతో; గాలికీ యెండకూ ముఖం కప్పువేసుకపోయింది; 
అతని పెద్ద నీలి కన్నులు చెల్కాష్‌వైపు మితభావంతో నిలజాస్తున్నాయి. 


తే 


చెల్కాష్‌ పళ్ళు తెరిచి నాలుక బయటకు వెళ్ళబెట్టి, జడిపించే ముఖ భంగిమతో, 
గుడ్డు మిటకరించి అతనివైపు చూపులు నిలిపినాడు. 

క్నురవాడు మొదట అచ్చెరువుతో రెప్ప లార్చినాడు; తరువాత పగలబడి నవ్వుతూ, 
నవ్వుల మధ్య “పిచ్చి చేష్టలు!” అని కేకలు వేసినాడు. లేవకుండానే అతను చెల్కాష్‌ 
కూర్చున్నచోటికి జరుగుతూ వచ్చినాడు, మూట దుమ్ములో యీడ్చుకుంటూ, కొడవలి 
కొనతో చప్టా రాళ్ళమీద ఖంగు ఖంగు చప్పుడు చేస్తూ. 

“చుక్క వేసుకున్నావు కదూ?” అన్నాడు అతను చెల్కాష్‌తో, అతని _ షరాయి 
పట్టి లాగుతూ. 

“జాను, పసిముఖమా, నీవు చెప్పేది నిజం,” చెల్కాష్‌ ఒప్పుకున్నాడు చిరునవ్వుతో. 
పసిపిల్బలలాంటి స్వచ్చమైన కన్నులతో, మచ్చలేని సౌజన్యం గల యీ wry ie చెల్కావ్‌్‌ 
నం ఆకర్షింపబడింది. “గడ్డ కోను ున్నావాో 

“జాను. కోసినాను గానీ డబ్బు లేదు. రోజులు బాగా లేవు. యంతమంది జనం 
యెప్పుడూ లేరు! కరువు జిల్భాలనుండి అటు తిరిగి యిటు ' తిరిగి అందరూ యిక్కడ 
చేరుతున్నారు. యీ కూలికి పనిచేయడం దండగ. కుబాన్‌ (ప్రాంతంలో అరవై కొపె పెక్కులు 
-యేమై నా. అర్భ ముందా! -మునుపు మూడు . నాలుగు రూబుళ్ళు యిచ్చేవాళ్ళట, అయిదు 
రూబుళ్ళు కూడా.” 

“మునుపు! మునుపు. మూడు -రూబుళ్ళు యిచ్చేవాళ్ళు వూరక రష్యావాని ముఖం 
చూడడానికి! పదేండ్ల నాడు నేను ఆ సంపాదనతోనే బతికినాను. 'ఒక కోస్సక్‌ (గామానికి 
పోయి “యిటు చూడండి బాబుల్లారా నేను నూటికి నూరు పాళ్ళూ రష్యావాణ్న,” 
అనేవాణ్ని. వాళ్ళు నాచుట్టూ మూగి, నన్ను యెగాదిగా చూసి, నన్ను చేతులతో గుచ్చి, 
(వేళ్ళతో గిచ్చి, ఓహ్‌ ఆహ్‌ అని, మూడు రూబుళ్ళు యిచ్చేవాళ్ళు.. పైగా. తిననూ, 
తాగనూ యిచ్చేవాళ్ళు, నా యిష్టం వచ్చినన్నాళ్ళు వుండమనేవాళ్ళు.” 

మొదట క్యురవాడు పెద్దగా నోరు తెరచినాడు తన గుండని ముఖంమీద 
ఆశ్చర్యపు మెచ్చుకోలు ముదతో. కానీ చెల్కామ్‌ కల్పన చేస్తున్నాడని (గ్రహించిన వెంటనే 
అతను ఠకీమని నోరు మూసుకొని, మళ్ళీ పగలబడి నవ్వివాడు. చెల్కామ్‌ ముఖం గంభీ 
రంగా పెట్టుకున్నాడు, చిరునవ్వును మీసాలలో దాచుకుంటూ. 

“చి తమైన మనిషివి పచ్చి నిజంలాగ నీవు చెప్తూ వుంటే, నేను నోరు తెరచి 
వింటున్నాను. కానీ దేవుని తోడు, మునుపు అలా--” - 

“నే నన్నది అదే- కాదూ? మునుపు అలా--” : 

“ఆం "పోటో అన్నాడు కురవాడు, చేయి. అలా వూపుతూ. “నీ వేం పని చేస్తావు, 
చెప్పులు కుడతావా, బట్టలు. కుడతావా, యేం చేస్తావు?” అ 
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ఈళ్ఞీనా ఫో! చెల్కాష్‌ ఒక క్షణం యోచించి యిలా అన్నాడు: “నేను జాలరివాణ్ని.” 

“జాలరి? భలే! నీవు చేపలు పడతా వన్న మాట కదూ?” 

“చేప లెందుకూ? యిక్కడ జాలరివాళ్ళు చేపలు మాతమే పట్టరు. యెక్కువగా 
శవాలూ పాత లంగర్ఫూ, మునిగిపోయిన పడవలూ. అలాంటివాటికి (ప్రత్యేకమైన గాలాలు 
వున్నాయి. 

“మళ్ళీ అబద్దమే. బహుశౌ నీవు యీ పాట పాడతారే అలాంటి జాలరివానివేమో: 

“వలలు విసరుతాం 
తీరంమీదా, 
సంతలోని అంగళ్ళల్మో, తెరచి వుంచినా వాకిళ్ళలో. ” 


“అలాంటి జాలరివాళ్ళను యెొప్పుడ్డైనా చూసినావా?” _ అడిగినాడు చెల్కాష్‌, 
కురవానివై పు పరీక్షగా చూస్తూ పళ్ళు యిగిలించి. 

“లేదు. కానీ వాళ్ళను గురించి విన్నాను.” 

“విషయం బాగుందా?” 

“అలాంటివాళ్ళ విషయమా? యెందుకు బాగుండదు? - కనీసం వాళ్ళకు స్వేచ్చ 
వుంది; తమ యిష్మృమొచ్చిన పని చెయ్యొచ్చు.” 

“సి కేమిటి స్వేచ్చ? స్వేచ్చ కావాలని ఉబలాటంగా వుందా?” 

“యెందు. కుండదు? యెవరి అదుపులోనూ లేకుండా యిష్ట మొచ్చిన చోటికి 
పోవడం, యిష్బృ- మొచ్చిన పని చేయడం, -అంతకంచు బాగుండే దేముంటుంది? తప్పుదారి 
పట్టకుండా, మెడకు గుది బండలు. తగులుకోకుండా మాతం చూసుకోవాలి. ఆ పైన 
వెనక్కి . తిరిగి చూడకుండా హాయిగా బతకొచ్చు, దేవునికీ నీ అంతరాత్మకూ తప్ప దేనికీ 
భయపడకుండా.” 

చెల్కాష్‌ యేవగింపుతో వుమ్మేసి పక్కకు తిరిగినాడు. 

“నా యిబ్బంది విను” అంటూ కురవాడు చెప్పుకుపోయినాడు. 
నాన్న దాదాపు యేమీ వదరలిపెట్టకుండా పోయినాడు. మా. అమ్మ ముసలి. పాలం 
బీదవడిపోయింది. నేనేం చెయ్యా -లని? నేను బతకాలి. కానీ యెలా? దేవునికి తెలియాలి. 
నా కొక మంచి సంబంధం వచ్చే అవకాశం వుంది. పిల్చ కు వాళ్ళు ఆమె భాగం పంచి యిస్తే 
సరిపోతుంది. కానీ వాళ్ళు యివ్వరు. ఆ ముసలివాడు ఆమెకు ఒక అంగుళం భూమి కూడా 
యివ్వడు. కనుక నేను అతనివద్ద పనిచేయాలి. చాలా కాలం పనిచేయాలి. యేండ్ల తరబడి. 
అదీ విషయం. ఒక నూటా యాబై రూబుళ్ళు గనుక దొరికితే ఆ పిల తంగడి కెదురుగా 
నిలబడి యిలా చెప్పగలను: “మీ మార్చాను నేను పెండ్లి చేసుకోవాలని వుందా నీకు? ఆమెకు 
భూమి యిస్తున్నావా? యివ్వవా? అలాగే కానీ యీ వూర్ళో అమె ఒక్కతే కాదు ఆడపిల్బ, 
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దేవుని దయవల్స.* నేను స్వతంతంగా వుంటాను, చూసీనావా? నా యిష్ట మొచ్చినట్లు 
చేయొచ్చు.” క్నురవాడు నిట్ఫూర్పు విడిచినాడు. “కానీ యిప్పుడు చూస్తే, పోయి అతని 
అల్బునిగా అతనివద్ద వూడిగం చేయడం తప్ప మార్గం వున్నట్టు లేదు. కుబాన్‌ 
(పాంతంనుండి రెండు వందల రూబుళ్ళు పట్టుకోవచ్చు నని అనుకున్నాను. ఆం అదీ 
నేను కోరేది! అప్పుడు గౌరవస్తునిగా చలామణి జౌతాను. 'కానీ నేను ఒక గడ్డి పరక 
సంపాయించలేదు. ఒకరి కింద జీతగాడుగా వుండక తప్పడం లేదు. నా సంత పొలం 
యెందుకూ పనికిరాదు. అదీ విషయం” 

ఆ మనిషికి వూడిగం చేసే పరిస్తితిని తలుచుకొని కురవాడు కంపించినాడు, 
ముఖం (వేలబడింది. 

“యిప్పుడు యెక్కడ పోతావ్‌?” చెల్కాష్‌ అడిగినాడు. 

“యింటికి. మరెక్కడికి?” 

“నాకెలా తెలుస్తుంది? నీవు టర్కీకి పోతూ వుండవచ్చు గదా?” 

“టర్కీ?” కుురవానికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. “మంచి (కెస్పవు డెక్కడైనా 
టర్కీకి పోతాడా? భలే మాటన్నావ్‌!'” 

“నీవు శుద్ద మొద్చువు” గొణిగినాడు చెల్కావ్స్‌, మళ్ళీ పక్కకు తిరుగుతూ. 
కానీ యీ శుభమైన పర్ఫెటూరి క్నురవాడు అతని అంతరాంతరంలో దేన్నో కదిలించినాడు. 
అస్పష్బమైన ఒక అసంతృప్రి భావం అతనిలో నిదానంగా యేర్చడుతూ వుంది; అది 
అడ్డుపడుతూ వుంది ఆ ర్మాతి కర్తవ్యంమీద అతను కేం దీకరించకుండా. 

చెల్కాష్‌ మాటలు క్మురవానికి గుచ్చుకున్నాయి. అతను తనలో తాను గొణుక్కొని, 
చెల్కాష్‌వైపు ఓర చూపులు చూసినాడు. అతని బుగ్గలు హాస్యాస్పదంగా ఉబ్బినాయి, మూతి 
ముడుచుకొని పెదవులు ముందుకు వచ్చినాయి, కండ్లు చిన్నవై వడివడిగా రెప్పలార్చినాయి, 
యీ మీసాల దుష్కునితో తన సంభాషణ యింత హఠాత్తుగా, యింత అసంతృపి కరంగా 
అంతమౌతుందని అతను అనుకోలేదు; అది అతని ముఖంలో వ్యక్తమైంది. 

కానీ ఆ (దిమ్మరి యితన్ని పట్టించుకోలేదు. ఆ దిమ్మెమీద కూర్చొని తనలో 
తాను యీల వేసుకుంటూ, తన మడ్డి బొటన్న వేలితో లయవేస్తున్న అతని మనస్సు 
మరొకదానిమీద వుంది. క్మురవాడు అతనికి లొంగిపోకూడదని అనుకున్నాడు. 

“ఓయ్‌, జాలరీ! నీవు తరుచుగా తాగుతుంటావా?” అని అతను మొదలు పెట్టినాడు. 
కానీ అదే క్షణంలో జాలరివాడు హఠాత్తుగా వచ్చిన ఆలోచనతో అతనివైపు తిరిగి యిలా 
అన్నాడు: 

“చూడు, పసిముఖమా యీ ర్మాతికి నా కొక పనిలో సాయంగా రావడం నీ 
కిష్టృమేనా? నిర్భయం చేసుకో, త్వరగా!” 
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“'యెలాంటి పని? కురవాడు అనుమానంగా అడీగినాడు. 

“ “యెలాంటిదీ?” నేను యెలాంటి. దిస్తే అది. చేపలు పట్టను పోదాం. నీవు 
తెడ్డు వేయాలి.” 

“ఓ, నాకు అభ్యంతరం లేదు. పనంకే నాకు భయం లేదు. కానీ - నీవు 
నన్నెక్కడైనా యిరికిస్తే యెలా? నీవు విడ్నూరపు మనిషివి. నీలోపల యేముందో యెవరికి 
తెలుసు?” 

చెల్కాష్‌కు కడుపులో వాతలు పెట్టినట్టు అనిపించింది. 

“నోరు పారేసుకో వద్దు,” అన్నాడు అతను తీవమైన శ్యతుభావంతో. “బహుశా 
నెత్తిమీద ఒకటి గట్టిగా తగిలిస్తే నీకు బుద్ది వస్తుంది.” 

అతను యెగిరి నిలబడినాడు, కన్నులు మెరుస్తున్నాయి, యెడమ చేయి మీసాలు 
పట్టి లాగుతున్నది, కుడి చేయి గట్టి పిడికిలిగా బిగిసింది. 

క్మురవానికి భయమ్హైంది. క్షణంలో చుట్టూ చూసి అతను కూడా యెగిరి నిల 
బడినాడు, ఆందోళనతో రెప్ప లారుస్తూ. యిద్దరూ మౌనంగా నిలబడినారు, ఒకరి నొకరు 
కన్నులతో తూకం వేసుకుంటూ. 

“ఊం” అన్నాడు చెల్కాష్‌ కటువుగా. అతను లోపల ఉడికిపోతున్నాడు యీ 
కు రకుంక చేసిన అవమానానికి ఒళ్ళంతా వణికిపోతున్నాడు. యీ కురకుంకను యింత 
వరకు అతను యెంతో యేవగింపుతో చూసినాడు, యిప్పుడు అతన్ని సర్వాత్మనా ద్వేషిస్తున్నాడు; 
యెందుకం కే అతనికి అంత స్వచ్చమైన నీలి కన్నులు వున్నాయి, అంత ఆరోగ్యంతో నిండిన 
కప్పువేసిన ముఖం వుంది, అంత చిన్న దిట్టమైన చేతులు వున్నాయి; యెందుకంకే అతనికి 
ఒక సొంత వూరు వుంది అక్కడ ఒక యిల్లు వుంది ఒక ధనిక రైతుకు అల్లుడు 
కావడానికి ఆహ్వానం వుంది. ఆ కుురవాడు గతంలో జీవించిన విధానానికీ, భవిష్యత్తులో 
జీవించబోయే విధానానికీ అతన్ని అతను _ ద్వేషించినాడు. కానీ అన్నిటికంటె యెక్కువగా 
అతను ద్వేషించింది యెందుకంశే, చెల్కాష్‌తో పోలిస్తే అర్భకుడైన ఆ కురవాడు స్వేచ్చ 
కావాలని ఉబలాటపడుతున్నాడు, తాను విలువ (గ్రహించలేని, తనకు అవసరంలేని స్వేచ్చ 
కావాలని. నీకంళు తక్కువవా డనుకున్న మనిషి నీవు (పేమించినవాటినే (పేమించి, నీవు 
ద్వేషించినవాటినే ద్వేషించి, తద్వారా నీతో ఒక పోలిక వున్నట్లు రుజువుచేసినాడని తెలిసిరావడం 
యెప్పుడైనా మనస్సుకు కష్టంగా వుంటుంది. లీ 

క్మురవాడు చెల్కాష్‌ వైపు చూస్తూ అతనిలో తన యజమానిని గుర్తించినాడు. 

“నాకు నిజంగా - మరి -- అభ్యంతరం లేదు” అన్నాడు అతను. “యేమైనా నేను 
పని కోసం చూస్తు; న్నాను. నీకింద పనిచేసినా మలొకరికింద పనిచేసినా యేం భేదం వుంది? 
ఆ మాట యెందు కన్నానంకే - మరి - నీవు కార్మికునిలాగా అంతగా కనిపించవు. నీవు 
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అంత -- మరీ - అధోగతిలో వున్నావు. అది యెవరీకై నా జరగవచ్చులే, నాకు తెలుసు. దేవుని 
తోడు, నేను యింతకు ముందు తాగినవాళ్ళను చూడలేదా? యెంతోమందిని చూసినాను, 
నీకంశు అధ్యాన్నమై నవాళ్ళను కూడా చూసినాను.” 

“వరే, - సరే: నీకు యిష్టమే నన్నమాట” అన్నాడు చెల్కాష్‌, కొంత మెత్తబడిన 
కంఠంతో. 

“సంతోషంగా. నీ ధర యెంతో చెప్పు.” 

“పనిని బట్టి ధర వుంటుంది. మనకు దొరికేదాన్ని బట్టి. నీకు. అయిదు రూబుళ్ళు 
రావచ్చు. సరేనా?” 

యిప్పుడు డబ్బును గురించిన మాటగనుక, కచ్చితంగా వుండా అనుకున్నాడు రైతు; 
తన్ను కూలికి పెట్టుకునే మనిషినుండి కూడా అదే కచ్చితం కోరినాడు. మల్టీ అతనికి 
అనుమానాలూ, సందేహాలూ వచ్చినాయి. 

“అది కుదరదు, భాయీ” 

చెల్కాన్‌ తన పాతను స్మకమంగా నిర్వహించినాడు: 

“దాన్నిగురించి యిప్పుడు మాట్సాడవద్చులే. హోటల్‌కు పోదాంరా.” 

యిద్దరూ ఒకరి పక్కన ఒకరు నడుస్తూ వీధివెంట పోయినారు, చెల్కాష్‌ 
యజమాని ఢీమాతో మీసాలు మెలివేస్తూ -- క్మురవాడు భయపడుతూ, సందేహిస్తూ, 
కానీ చెప్పినట్లు వినడానికి అంగీకరిస్తూ. 

“నీ పేరేమి?” అడిగినాడు చెల్కాష్‌. 

“గ వీల,” అన్నాడు క్మురవాడు. 

పొగచూరిన అపరిశు భపు హోటల్‌ (పవేశిస్తూ నే చెల్కాష్‌ కౌంటర్‌ వద్దకు పోయి 
నిత్య పరిచితునిలాగ ఉపోద్భాతంలేని ధోరణిలో ఒక వోద్క సీసా కాబేజి సూపూ, వేపుడు 
బీఫపూ; టీ ఆర రిచ్చినాడు. పట్టీ మరొక సారి పేర్కొని అతను (పశౌంతమై న కంఠంతో 
“డబ్బు తర్వాత యిస్తాను” అన్నాడు. దానికి సమాధానంగా సర్వరు మౌనంగా తల వూపినాడు. 
యిది చూసి గృవీలకు తక్షణమే తన యజమాని పట్ల గౌరవం కలిగింది. అతని ఆకారం 
అ పతిషాకరంగా వున్నా, అందరూ అతన్ని యెరుగుదురనీ, అందరూ అతన్ని నమ్ముతున్నారనీ 


కనపడుతూనే వుంది. 
“యిప్పుడు కడుపుకు కాస్త వేసుకొని, వ్యవహారాలు మాట్సాడుకుందాం. యిక్కడ 


కూర్చో నేను వచ్చిందాకా. క్షణంలో వచ్చేస్తా వు? 
ఆ మాటతో అతను బయటికి పోయినాడు. గ్మవీల చుట్టూ చూసినాడు. హోటల్‌ 
బేన్‌మెంటులో* వుంది. అది చీకటిగా చెమ్మగా వుంది; కుళ్ళు వోడ్కా? సిగరెట్లు పాగా 


*గ్రేన్‌మెంట్‌ యింటిలో భూమి మట్టానికి కింద వుండే అంతస్తు. - సం, 
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తారూ, అలాంటిదే యేదో ఘాశ్టున మరొక వస్తువూ, వీటి వాసన వూపిరాడనీయనంత 
బరువుగా వుంది. క్రై. పెక్కిన. య్యొర గడ్డం నావికు డొకడు, ఒళ్ళంతా తారు బొగ్గు 
మరకలతో, గవీల కెదురుగా వున్న శేబుల్‌వద్ద కూర్చున్నాడు. వెక్కిళ్ళ మధ్య యేదో 
పాట అతని గొంతులో గురగుర మంటున్నది; ఆ పాటలోని మాటలు ఒక నిముషం అన్నీ 
ఊష్మాలుగా వెలువడుతాయి, మరు నిముషం అన్నీ కంఠ్యాలైతాయి. అతను రష్యన్‌ కాదని 
తెలుస్తున్నది. 

అతని వెనుక యిద్బరు మోల్వావియా (స్త్రీలు వున్నారు. రాగిరంగు శరీరాలతో, 
నల్లని వెండుకలతో, చినిగిన బట్టలతో, వాళ్ళు కూడా కై. పులో యేదో పాట బుసకొడు 
తున్నారు. 

నీడలలోనుండి యితర ఆకారాలు బయటపడుతున్నాయి, అన్నీ గోలచేస్తూ, అలజడిగా, 
చిందరవందరగా, కైపెక్కి... 

గ్యవీలకు భయం పట్టుకుంది. తన యజమాని తిరిగివస్తే చాలు! హోటల్‌లోని 
ధ్వనులన్నీ ఏక కంఠంగా మిళితమైనాయి; యీ రాతి గుంతలోనుండి తప్పించుకోడానికి 
వ్యర్భ_ (పయత్నం చేస్తూ, అనేక నాల్కలు గల సపెనుమెకం యేదో గర్భిస్తున్నట్లుంది, 
గ్యవీలకు ఉత్సాహం నశింపజేసే మత్తు నిదానంగా యెక్కుతున్నట్సు అనిపించింది - అతని 
తల తిరగసాగింది, భయంతో కూడిన కుతూహలంతో హోటల్‌ కలయజూసే కన్నులు 
మబ్బు. గమ్మినాయి. 

యెట్ట కేలకు చెల్కామ్‌ వచ్చినాడు. యిద్దరూ తినడం, తాగడం, మాట్సాడుకోవడం 
(ప్రారంభించినారు. మూడవ గ్యాసు వోద్కతో గ్మవీలకు 'కైపైంది. అతనికి హుషా రెక్కింది, 
యీ రాజాలాంటి మనిషితో యేద్దెనా ఒక మంచి మాట అనాలని ఉబలాటం కలిగింది. 
కానీ గొంతులో పొంగి వచ్చే మాటలు నాలుక దాటి రావడం లేదు, అక్కడ అవి మంద 
మెక్కి ముద్ద అవుతున్నాయి. 

చెల్కాష్‌ జౌదార్యపు చిరునవ్వుతో చూసినాడు అతనివైపు. 

“అప్పుడే మెత్తబడినావా౭ హుం-- చద్చి బట్ట ముఖం! ఐదు గుటకలకే, ర్యాతి 
'కెలా పనిచేస్తావ్‌” 

“ఓ, . పెద్దన్నా!” గృవీల తడబడినాడు. “భయపడాకు. చేసి " చూపిస్తాను. 
ముద్దు పెట్టుకో - ఊం” 

“సరేలే. యిదో, యింకో చుక్క వేసుకో.” 

గ్యవీల తాగుతూనే వున్నాడు. చివరకు అతనికి చుట్టూ వున్న సమస్తమూ అయబ 
దృమ్హైన అలలుగా కిందికీ "పైకీ కదలుతున్నట్టుంది. యిది అతనికి మనసుకు కష్టంగా 
వుండి, వెగటు కలిగించింది. అతని ముఖం మూర్వుని గంభీర ముద ధరించి, గర 
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ముఖంలాగుంది. అతను యేద్దెనా చెప్పదలచుకున్నప్పుడల్హా "పెదవులు హాస్యాస్పదంగా ఠకీమని 
మూసుకపోయి, వాటిగుండా కలబిసికిన ధ్వనులు వస్తున్నాయి. చెల్కాష్‌్‌ దేనిమీదనో మనను 
లగ్నంచేసి, పరధ్యానంగా అతనివైపు నిలజూస్తూ, మీసాలు వడబెట్టుతూ, ముడుచుకపోయిన 
ముఖంతో చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు. 

హోటల్‌ యధాతధంగా కైపుతో గర్భిస్తూనే వుంది. యర బొచ్చు . నావికుడు 
"టేబుల్‌ మీద చేతులు ముడుచుకొని గాఢంగా న్ని దపోతున్నాడు. 

“యిక పోదాం,” అంటూ చెల్కాష్‌ లేచినాడు. 

గ వీల కూడా లేవడానికి (పయత్నించినాడు, కానీ సాధ్యం కాలేదు. ఒక తిట్టు 
తిట్టి, మూర్కపు నవ్వు నవ్వినాడు అతను, తాగుబోతు అందరిలాగే. 

“పనికి మాలిన వెధవ!” గొణుగుతూ చెల్కామ్‌ మళ్ళీ కూర్చున్నాడు. 

గ్యవీల నవ్వుతూనే వున్నాడు, తన యజమానివై పు మసకలై న కన్నులతో చూస్తూనే 
వున్నాడు. చెల్కామ్‌ అతనివైపు పరిశీలనగా, సాలోచనగా చూస్తు న్నాడు. తన ముందు 
కూర్చున్న మనిషి భవితవ్యం తన తోడేలు సంజాలాంటి చేతిలో వుంది. అతన్ని తాను 
యేమైనా చేయవచ్చునని చెల్కాష్‌ (గహించినాడు. అతన్ని సేకముక్కలాగ తన చేతిలో 
నలిపివెయ్యవచ్చు, లేదా అతని స్టిరమైన రైతు జీవితానికి అతను తిరిగి పోవడానికి తాను 
తోడ్చడవచ్చు. అతనిమీద తనకు గల శక్తిని గుర్తించి చెల్కాష్‌ అనుకున్నాడు, తన నొసట 
రాసిన బతుకులాంటి బతుకు బతకవలసిన అవసరం యీ కురవానికి యెప్పుడూ వుండదని. 
కురవానిమీద అతనికి అసూయ కలిగింది, జాలి కలిగింది. క్మురవాణ్ని అతను | హీనంగా 
చూసినాడు, కానీ క్యురవాడు తనలాంటి యెవరి చేతుల్నోనైనా పడతాడేమో నని అతనికి 
విచారం కలిగింది. చివరకు _చెల్కాష్‌లోని వివిధ అనుభూతులన్నీ మిళితమై ఒకే 
అనుభూతిగా రూపుదాల్చినాయి; అది పితృవాత్సల్యంగానూ వుంది, కార్యశీలంగానూ వుంది, 
కుురవానిమీద అతనికి జాలి వుంది, కురవానితో అవసరమూ వుంది అతనికి. అందువలన 
అతను గృవీల చంకలకింద చేతులు వేసి యెత్తి నిలబెట్టి, మోకాలితో మెల్లగా తోస్తూ 
బయటికి హోటల్‌ ఆవరణలోకి అతన్ని నడిపించుకపోయినాడు. అక్కడ ఒక కళ్ళెల గుట్ట 
చాటున అతన్ని పండబెట్టి, అతని పక్కన పైపు తాగుతూ కూర్చున్నాడు చెల్కామ్‌. గ్మవీల 
కాసేపు అటూ యిటూ విరి నాలుగైదు సార్గు మూలిగి, న్ని దపోయినాడు. 


Il 


“పోదామా?” చెల్కామ్‌ గుసగుస అడిగినాడు తెడ్డతో తంటాలు పడుతున్న 
గ వీలను. 
“ఒక నిముషం. తెడ్డు ఉంగరం వదులుగా వుంది. తెడ్డుతో ఒక దెబ్బ వేయనా?” 
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“వద్దు! చప్పుడు గానీయకు! చేతులతో తొయ్యి. సరిపోతుంది.” 

యిద్బరూ నిశ్శబ్దంగా పడవ పనిలో మునిగిపోయినారు. ఓకు వంపులతో నింపిన 
సరుకు పడవలూ, తాటి మొద్దులూ, - చందనం కొయ్యా, లావు సై (వన్‌ మొద్చులూ 
మోసుకపోయే టర్కిష్‌ ఫెలుకాలూ వున్నచోట అందులో ఒకదాని వెనుక భాగానికి 


కట్టి వేయబడి వుండిన పడవ అది. 


రాతి చీకటిగా వుంది. మేఘ ఖండాలు గుంపులు గుంపులుగా ఆకాశంలో పరుగెత్తు 
తున్నాయి. సమ్ముదం నిశ్చలంగా, నల్హగా, నూనెలాగ బరువుగా వుంది. అది తడి ఉప్పు 
వాసన వేస్తూ, ఒడ్న్డునూ, ఓడల పార్శ్వాలనూ ఒరసేటప్పుడు మృదువైన చిన్న ధ్వనులు 
చేస్తూ, చెల్కాష్‌ పడవను .మెల్బగా  ఊపుతున్నది. ఒడ్డుకు కొంత దూరాన ఆకాశౌని 
కడ్మంగా ఓడల నల్బని బాహ్యాకారాలు కనపడుతున్నాయి, వాటి స్తంభాల కొనన రంగురంగుల 
దీపాలు వున్నాయి యా దీపాలు సము దంలో (పతిఫలించి, నల్బని మొహమల్‌ మీద 
అల్లాడుతూ మహా అందంగా కనిపించే అసంఖ్యాకమైన పసుపు మచ్చలు వెదజల్బ బడినట్లు 
వున్నాయి. పగలంతా పనిచేసి సామ్మసిల్లిన కార్మికునిలాగా సముదం గాఢంగా న్మిదిస్తున్నది. 

“పోదాం” అన్నాడు గ వీల, ఒక తెడ్డు నీటిలోకి దించుతూ. 

“పోదాం చెల్కాష్‌ చుక్కాని తెడ్డు తో గట్టిగా తోసి పడవను ెలుకాల మధ్య 
సందులలోకి పోయేటట్లు చేసినాడు. అది నీళ్ళమీద వేగంగా జారుతూ పోయింది. తెడ్సు 
తగిలినచోటల్లా నీళ్ళు నీలపు మిలమిల కాంతి వెలిజిమ్ముతున్నాయి, పడవ వెనుక ఒక 
కాంతి (ప్రవాహాన్ని సృష్టిస్తూ. 

“నీ తల యెలా వుంది? నొప్పా?” అడిగినాడు చెల్కామ్స్‌ అనునయంగా. 

“యేదో ఘోరంగా వుంది. సీసంలాగ భారంగా వుంది. యిదో, తడుపుకుంటాను.” 

“మెందుకు? కడుపు తడుపుకో; త్వరగా బాగుంటావు,” అన్నాడు చెల్కాష్‌, 
ఒక సీసా అందిస్తూ. 

“ఆ -- దేవుని దయ,” 

గుటగుట శబ్ద మయింది. 

“హేయ్‌! చాలు!” చెల్కాష్‌ అడ్డం చెప్పినాడు. 

మళ్ళీ పడవ ముందు కురికింది, యితర నౌకల మధ్య వేగంగా, నిశ్శబ్బంగా దారి 
చేసుకుంటూ. యింతలో అది వాటిని దాటిపోయింది. సమ్ముదం -- మహాశక్తి గల, అపారమైన 
సమ్ముదం -- వ్యాపించి వుంది అనంత దూరంలోకి సాంద్ర నీల దిగంతం దాకా; అక్కడనుండి 
లేస్తున్నాయి దొంతరలు దొంతరలు మేఘాలు: పసుపు నురుగు అంచులతో బూడిదరంగూ, 
వూదారంగూ కలిసినట్టున్న మేఘాలూ, సముద జలంలాగ పచ్చదాటుగా వున్న మేఘాలూ, 
సీసంరంగు మేఘాల, నల్బని, విషాదకరమైన నీడలు సృష్టిస్తూ. మెల్లగా ఆకాశంలో 
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కదలుతున్నాయి మేఘాలు, ఒకదాని నొకటి అందుకుంటూ, రంగులో, రూపంలో ఒకదానితో 
ఒకటి కలిసిపోతూ, కరిగిపోతూ, భీకర మనోజ్ఞ మైన కొత్త రూపాలలో మళ్ళీ అవతరిస్తూ. 
యీ అచేతన రూపాల మంద గమనంలో యేదో ఉప్మదవకరమైంది వుంది. సమ్ముదపు 
అంచున అవి అసంఖ్యాకంగా వున్నట్టుంది, ఆకాశంమీద అనంతంగా (పాకుతూ వుండేటట్టుంది 
-- సజీవంగ్యా విచార దీప్తివంతంగా (వేలాడుతూ తమ స్వచ్చ కాంతిని అమూల్యంగా 
యెంచే మానవ హృదయాలలో ఉన్నత ఆశయాలను రగిలించే కోటానుకోట్ల . బంగారు 
గుండ్లు అనే. రంగురంగుల నక్షతాలు గల ఆకాశం, కింద న్నిదించే సమ్ముదంమీదికి 
చూడకుండా అడ్నుపడాలనే విషపు కోరిక వున్నట్టుంది ఆ మేఘాలకు. 

“బాగుంది, సమ్ముదం, కదూ?” చెల్కాష్‌ అడిగినాడు. 

“బాగున్న టే వుంది, కానీ నాకు భయం కలిగిస్తు న్నది” అన్నాడు గ వీల, తెడ్డు 
బలంగా సమంగా లాగుతూ. తెడ్డు తగిలినప్పుడు నీళ్ళు అస్పష్టంగా ధ్వనిస్తూ చెదిరిపోతు 
న్నాయి యింకా ఆ నీలపు మిలమిల కాంతిని వెలిజిమ్ముతూ. 

“భయం! నీ వొక మొద్చువు,” గునిసినాడు చెల్కాష్‌.. 

అతను దొంగ, అతనికి సమ్ముదంమీద (పేమ. అతని అశాంత, నిత్యాందోళిత 
స్వభావం నిరంతరం కొత్త అనుభవాల కొరకు ఆరాటపడుతూ, అంత స్వతం( తమైన, 
అంత శక్తివంతమైన అంత అపారమైన ఆ సము(దపు నల్గని విస్తీ ర్భాలను యెంత మననం 
చేసుకున్నా తృప్పిపడదు. తాను (పేమించినదాని సౌందర్యంగురించి తాను అడిగిన (పళ్ళకు 
అంత నిరుత్సాహపు సమాధానం రావడం అతను నిరసించినాడు. పడవ వెనుకభాగంలో 
కూర్చొని, చుక్కాని తెడ్డును నీటిమధ్య కోసుకపోనిస్తూ, (పశౌంతంగా ముందుకు చూస్తూ 
వుండగా అతని మనసంతా ఒకేఒక కోర్కెతో నిండిపోయింది - ఆ మొహమల్‌ సమ్ముదోప 
రితలంమీద సాధ్యమై నంతదూరం, సాధ్యమైనంత సేపు (పయాణం చేయాలని. 

సము దంమీద వున్నప్పుడల్లా అతని కొక వెచ్చని ఉత్సాహం. కలుగుతుంది. అది 
అతని జీవనాడు అన్నిటా నిండి _నిత్యజీవితపు కల్మషాన్ని కడిగేస్తుంది. యిది అతని కొక 
, సంతృప్తి నిస్తుంది; నిత్య జీవితపు టాలోచనలు తమ పదును కోల్పోయి, జీవితమే తన 
విలువను కోల్పోయే యీ సమ్ముద తరంగాల మధ్య, యీ ఆరుబయట తాను ఉత్తమ 
మానవుడు కావడం అతనికి సంతోషం కలిగిస్తుంది. ర్మాతిపూట ని దించే సము(దపు 
మెత్తని ఊపిరి నీళ్ళమీద మృదువుగా తేలుతూ పోతుంది, ఆ శబ్బం మానవ హృదయాన్ని 
(వశౌంతితో నింపి, హృదయంలోని చెడు  కోర్కెలన్నిటినీ తరిమేసి, మహత్తరమైన 
స్వప్నాలను సృష్టిస్తుంది.... 

“చేపల వల యేదీ?” హఠాత్తుగా గృవీల అడిగినాడు, ఆందోళనగా పడవంతా 


కలయజాసూ . 
~~ 
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నై 


చెల్కామ్‌ ఉలికిపడినాడు. 

“వల? యిక్కడుంది వెనక.” 

యీ బోళా యువకునికి అబద్ధం చెప్పవలసిరావడం అతని కిష్టం లేదు. తన 
ఆలోచనలూ, అనుభూతులూ యిలా హఠాత్తుగా చెదిరిపోవడం అతనికి కష్టం కలిగించింది, 
అతనికి కోపం తెప్పించింది. అతనికి మళ్ళీ గొంతులోనూ, రొమ్ములోనూ మంటలాంటిది 
కలిగింది. అతను కఠినంగా గద్బించినాడు: 

“విను నీవు అక్కడే కూర్చొని నీపని చూసుకో. నిన్ను తెడ్డువేయడానికి కూలికి 
పిల్చుకున్నాను, కనుక తెడ్డు వెయ్‌. నోరు మెదిలించినావా నీ. అంతు తేలుస్తాను. 
అర్భ్య ముందా?” 

పడవ చిన్న కుదుపు యిచ్చి ఆగింది. తెడ్డు యోడిగిలబడుతూ, నీళ్ళను గిలకొట్టినాయి. 
గవీల అస్తిమితంగా తన స్మా నంలో నుసిగినాడు. 

“తెడ్డు వెయ్‌!” 

గె 

ఒక భీకరమైన తిట్టు గాలిని కంపింపజేసింది. గ్మవీల తెడ్డు యెత్తినాడు, పడవ 
భయపడినట్టు ఆందోళనగా - వడివడి లంఘనాలతో ముందు కురికింది, దానితో నీళ్ళు 
గలగల లాడినాయి. $ 

“నిబ్బరంగా స్తో 

చెల్కామ్‌ చుక్కాని వదలకుండా సగం లేచి పాలిపోయిన గ్మవీల ముఖంమీద తీక్ష 
దృక్కులు నిలిపినాడు. ముందుకు వంగి నిలుచున్న అతని భంగిమ లంఘించబోయే 
పిల్ఫిలాగుంది. అతను పండ్లు కొరకడం వినపడుతున్నది, గ వీల కీళ్ళు పటపట లాడడం 
కూడా వినపడుతున్నది. 

“యెవరక్కడ అరుస్తున్నది?” సము దమీదనుండి కటువుగా కేక వచ్చింది. 

“తెడ్డు వెయ్‌, లంజకొడకా! తెడ్డు వెయ్‌! స్స్‌ ! చంపేస్తాను, చర్మం వొలిచేస్తాను! 
తెడ్డు వెయ్‌మంటున్నాను! ఒకటి, రెండు! నోరెత్తినావా జ్మాగత్త! కండలు తరిగేస్తాను!” 
చెల్కాష్‌ బుసకొట్టినాడు. 

“తం డీ, భగవంతుడా!” గొణుక్కున్నాడు గ వీల, భయంతోనూ, ఆయాసంతోనూ 
వణికిపోతూ. 

పడవ సుడి తిరిగి వెనక్కి రేవులోకి పోయింది, ఓడల లాంపులు రంగురంగుల 
దీపగుచ్చాలుగా యేర్చడివున్న చోటికి ఓడల స్తంభాలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్న 
చోటికి. 

“హో! యెవరు అరుస్తున్నది?” కేక మల్టీ వచ్చింది. 

కానీ యీసారి దూరాననుండి వచ్చింది. చెల్కాష్‌కు మనసు కుదుటబడింది. 
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“నీవే అరుస్తున్నది!” అన్నాడు అతను జవాబుగా. తరువాత అతను యింకా 
భగవంతుని స్మరించుకుంటున్న గ్నవీలనైైపు తిరిగినాడు. “యీ సారి నీ అదృష్టం బాగుంది, 
అబ్బాయీ. ఆ భూతాలు మనల్ని తరిమివుంకే నీపని ముగిసి వుండేది. మొట్టమొదట 
నిన్ను చేపలకు ఆహారంగా వే సేవాణ్ని.” 

చెల్కాష్‌ శాంతించి, హుషార్డైన మనస్పితిలో వుండడం గమనించి, వణుకుతున్న 
గ వీల అతన్ని (పాధేయపడినాడు: 

“నన్ను పోనీ! నీకు పుణ్య ముంటుంది, నన్ను పోనీ! యెక్కడో ఒక చోట నన్ను 
దింపెయ్‌! ఓఓఓ, నేను మోసపోయినాను. నీకు దేవుడూ దయ్యమూ లేరా నన్ను 
పోనీ! నాతో - యేం కావారి నీకు? నే నీపని చేయలేను. యిలాంటి వ్యవహారంలో 
నేనెప్పుడూ దిగలేదు! యిది మొదటి సారి.... దేవుడా నా పని అయిపోయింది! నన్ను యెలా 
వొప్పించినావ్‌ యిది పాపం, దీనికి నీవు పరలోకంలో అనుభవిస్తావ్‌. ఓ, యేమి 
వ్యవహారం!” | 
“వ్యవహారం?” చెల్కాష్‌ తీవంగా అడిగినాడు. “యేం వ్యవహారం?” 

కురవాని భీతాహం చూసి అతనికి వినోదం కలిగింది; దాన్ని మననం చేసుకోవడం 
లోనూ తాను యెంత భయంకరమైన మనిషి అయిందీ ఆలోచించడంలోనూ అతనికి 
ఆనందం కలిగింది. 

“చెడ్డ వ్యవహారం అన్నయ్యా.... నన్ను పోనీ నీకు పుణ్య ముంటుంది, నాతో 
యేం కావాలి నీకు? నీవు మంచివానివి -” 

“నోరు మూసుకో! నీతో అవసరం లేకపోతే నిన్ను తీసుకొచ్చేవాణ్ని కాదు, తెలుసా? 
యిక నోరు ముయ్‌!” 

“భగవంతుడా!” గొణిగినాడు గ వీల. 

“నీ అంగలార్పు కట్టి పెట్టు!” చెల్కాష్‌ త్మీవంగా కసరుకున్నాడు. 

కానీ గృవీల యిక యెంత మ్యాతమూ న్న గహించుకోలేకపోయినాడు; అతను 
సన్నగా కుసిలించినాడు, దగ్గినాడు, యెగజీదినాడు, గింజుకున్నాడు, కానీ నిరాశచే కలిగిన 
బలంతో తెడ్డువేస్తున్నాడు. పడవ ముందుకు దూసుకపోయింది. మరొకసారి వాళ్ళు ఓడల 
నల్గని ఆకారాల మధ్యకు వచ్చినారు. నీళ్ళ యిరుకు సందులగుండా వాళ్ళ పడవ అటూ 
యిటూ మళ్ళుతూ, వడదిరుగుతూ, ఆ నల్బని ఆకారాలలో కలిసిపోయింది. 

“విను, యిక! నిన్నెవరైనా (పశ్న లడిగితే, నోరు మూసుకొని పడివుండు, (పాణంమీద 
తీపి వుంకే, తెలిసిందా? 

“దేవుడా!” నిశ్వసించినాడు గ్మవీల వెంటనే బాధతో “నా పని అయిపోయింది,” 
అన్నాడు. 
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“అంగలార్పు కట్టి పెట్టు,” చెల్కామ్‌ మళ్ళీ గుసగుసలాడినాడు. 

యీ గుసగుస గ(వీల మానసిక శక్తిని హరించింది. యేదో మ హోత్సాతం జరుగబో 
తున్నదనే భయదాయకమ్మెన సూచనతో అతని మనసు జడమ్మె పోయింది, పూనకంలో 
వున్నవాని మాదిరీ అతను చూపులు తన తాట చెప్పులమీద నిశ్చలంగా నిలిపి, తెడ్డు నీళ్ల లో 
వేస్తూ, వాటిని లాగేటప్పుడు వెనక్కి(వాలుతూ, వాటిని యెత్తి మళ్ళీ నీళ్ళలో వేస్తున్నాడు, 

అలల నిద్రమత్తు సంచలనం విషాదకరంగా, భయంకరంగా వుంది. వాళ్ళు యిప్పుడు 
రేవులో వున్నారు.... గోడ అవతలివై పునుండి మానవ కంఠాలు, పాడుతున్నవీ, యీలవేస్తు 
న్నవీ వినపడుతున్నాయి, నీటి గలగల కూడా వినపడుతున్నది. 

“ఆగ్కు” గుసగుస అన్నాడు చెల్కాష్‌. “తెడ్డు కింద పెట్టు, గోడమీద చేతులు 
వేసి తొయ్‌. ష్‌, చావు పీనుగా!” 

పాచి పట్టిన గోడమీద చేతులు వేసి గ్మవీల గోడవెంబడి పడవ నడిపించినాడు, 
పడవ నిశ్శబ్దంగా కదిలింది, పడవ గోడకు తగిలిన చప్పుడును పాచి తినేస్తున్నది. 

“ఆగు!... తెడ్డు నా- చేతి కియ్య! ఇయ్యి నా చేతి కన్నాను. నీ పాస్‌పోర్టు యేదీ? 
మూశులో వుందా? యిలా తే. త్వరగా. యిది నీవు పారిపోకుండా వుండడానికి భయ్యా. 
యిప్పుడిక ఆ భయంలేదు. తెడ్డు లేకున్నా పారిపోతావేమో కాని, పాన్‌పోర్టు లేకుండా 
పారిపోవు. యిక్కడ కాచుకొని వుండు. మరి, గుర్తుపెట్టు కో, కయ్‌కుయ్‌మన్నావా 
సమ్ముదం అడుగున దాక్కున్నా నిన్ను వదలను!” 

వెంటనే, చేతుల మోపున పైకి (ప్రాకి చెల్కాష్‌ గోడ అవతలికి అదృశ్యమై నాడు. 

గ్మవీల ఉలికిపడినాడు; ఇదంతా అంత శ్లీ ఘంగా జరిగింది. అతని హృదయంలోని 
భారమూ, ఆసన్నని, మీసాల దొంగ కలిగించిన భయమూ అతనిమీదనుండి తొలగిపోయినాయి, 
"సైమీది బట్ట జారి పడినట్లు. యిక తాను పారిపోవచ్చు!... స్వేచ్చగా ఊపిరి తీసుకొని 
అతను చుట్టూ కలయ జాసినాడు, అతనికి యెడమపక్క ఒక నల్బని ఓడ శరీరం 
కిందనుండి స్టైకి నిటారుగా వుంది, స్తృంభంలేకుండా, (బహ్మాండమైన శవ పేటికలాగా, 
ఖాళీగా, పనికి రాక వదలిపెట్టబడింది.... అలలు దానికి తగిలినప్పుడల్లా, అది ఒక బోలు 
శబ్బం వెలిగక్కుతున్నది, అది మూలుగుతున్న దేమో అన్నట్లు. కుడి పక్కన పాచిపట్టిన 
గోడ వుంది, నీటిమీద పండుకున్న భారమైన సర్పంలాగా. అతనివెనుక యితర నరల్బని 
ఆకారాలు వున్నాయి. ముందర, గోడకూ  శవపేటికకూ మధ్యవున్న జాగాలో సమ్ముదం 
అతని కంటబడింది. నిశ్శబ్దంగా ఎడారిలాగా వున్న దానిపైన దొంతరలు దొంతరలుగా 
వున్న నల్బని మేఘాలు ఆడుతున్నాయి. భారంగా, విస్తారంగా; ఆ మేఘాలు ఆకాశంలో 
మెల్చగా కదలుతున్నాయి, చీకటిలో భీతి కలిగిస్తూ, తమ గొప్ప బరువుతో మానవులను 
నలిపివేయడానికి పూనుకుంటున్నట్ను.. (పతిదీ కరుకుగా, నల్బగ్యా (కూరంగా వుంది. గ వీల 


43 


భయపడినాడు. అతని (పస్తుత భయం చెల్కాష్‌వలన కలిగిన భయంకంళక యెక్కువగా 
వుంది. అది అతని రొమ్ముచుట్ళూూ బిగిసింది, అతనిలోని (పతిఘటన నంతటినీ పిండేసింది, 
అతన్ని కూర్చున్నచోటనే కళ్చేసింది. 

అంతా నిశ్శబ్దం. సమ్ముదపు నిట్టూర్పు తప్ప ఒక్క చప్పుడు కూడా లేదు. 
మేఘాలు యెప్పటిలాగే నిదానంగా, భారంగా సాగిపోతున్నాయి. అవి సము దంలోనుండి యెన్ని 


ఉత్పన్నమౌతున్నాయం'కే, ఆకాశం సమ్ముదంలాగే వుంది, యీ నున్నని న్ని దించే 


సమ్ముదం సైన తలకిందులుగా వున్న ఘూర్థిత సము(దంలాగ. మేఘాలు అలలలాగున్నాయి, 
నురుగు కిరీటాలతో భూమిమీది కురుకుతున్న అలలలాగ, తాము యెక్కడ ఉద్భవించినాయో 
ఆగుహల్ఫోకి తిరిగి ఉరుకుతున్న అలలలాగ, అప్పుడే పుట్టి యింకా కసాయి ఆ(గహపు పచ్చ 
నురుగును పొందని పసి అలలమీదికి ఉరుకుతున్న అలలలాగ, 

తన చుట్టూ వున్న యీ కఠోరమైన నిశ్శబ్బమూ, సౌందర్యమూ గ్మవీలను అణగదొ 
క్కినాయి. తన యజమాని తిరిగిరావాలని ఆరాటం కలిగింది అతనికి, చెల్కాష్‌ రాకపోతే 
యెలా? కాలం నిదానంగా _ కాళ్ళీడుస్తున్నది - ఆకాశంలోని _మేఘాలకంచు నిదానంగా. 
ఆలస్య మయ్యేకొద్దీ ఆ నిశ్శబ్దం మరింత ఉత్పాతకరంగా "పెరుగుతున్నది. యెట్టు'కేలకు 
గోడ అవతలినుండి నీటి గలగల శబ్దమూ ఒక రవరవ శబ్బమూ, ఒక గుసగుసలాంటి 
ధ్వనీ వినపడినాయి. గృవీలకు తన చావు సమీపించినట్లు అనిపించింది. 

“ఏయ్‌! న్మిదపోతున్నావా? యిదో, యిది పట్టుకో! జాగర్త,” చెల్కాష్‌ గొంతు 
బిగబట్టి అన్న మాటలు వినవచ్చినాయి. 

బరువైన చదరపు వస్సువేదో పైనుండి విడువబడింది. గృవీల అది పడవలో 
పెట్టినాడు. అలాంటి మూచు మరొకటి వచ్చింది. తరువాత జండా కళ్ళులాంటి చెల్కాన్‌, 
ఆకారం కిందికి దిగింది, తెడ్డు కనిపించినాయి, గ వీల మూళు అతని కాళ్ళవద్ద పడింది. 
చెల్కాష్‌ గసపెడుతూ పడవ వెనుకభాగంలో తన స్థానంలో కూర్చున్నాడు, 

గ్యవీల జంకుతూ సంతోషపు చిరునవ్వు నవ్వినాడు. 

“అలసిపోయినావా?” అతను అడిగినాడు. 

“ఆ -- కొద్చిగా! సర్కే తెడ్డు తగిలించు. నీ బల మంతా చూపించాలి! నీకూ 
ఒక చిన్న గట్టి మొత్తం వస్తుందిలే. యిక చేయవలసిం దల్గ్భా ఆ అంజకొడుకులను 
దాటుకొని పోవడం -- తరువాత నీ భాగం తీసుకొని నీవు యింటికి పోవచ్చు నీ (పియురా 
లివద్దకు. నీ కొక (పియురాలు వుందనుకుంటాను, కదూ?” 

“లేదు.” గృవీల తన శక్తినంతా తెడ్డమీద చూపిస్తున్నాడు, ఊపిరితిత్తులు 
కొలిమి తిత్తులలాగ పని చేస్తున్నాయి, చేతులు ఉక్కు (స్పీంగులలాగ పనిచేస్తు న్నాయి. 
పడవకింద నీళ్ళు గళగరిస్తు న్నాయి పడవ వెనుక నీలి మిలమిల కాంతి జాలు యింకా 


44 


PH 


న. నతన య? 


“ట్లు 


వెడల్పె ది. గ్మవీల చెమటతో తడిసి ముద్ద అయినాడు, కానీ తన పనిని యేమాతమూ 
సడలించలేదు. ఆర్మాతి రెండు సార్భు అతనికి మహా భీతి కలిగింది; మూడవ సారి అది 
మళ్ళీ కలగడం అతనికి యిష్టం లేదు. అతను కోరే దల్భా యీ పాపిష్టి పని వీలైనంత 
త్వరగా ముగించుకొని, వట్టి గడ్డ మీద అడుగు పెట్టి, (ప్రాణంతో వుండగానే, జైలులో 
పడక ముందే, యీ మనిషినుండి తప్పించుకోవడం. అతను గట్టిగా తీర్మానించుకున్నాడు - 
యితనితో మాట్సాడకూడదు, యితన్ని ఒక మాటకూడా వ్యతిరేకించకూడదు, యితను 
చెప్పిన పనల్లా చేయాలి, క్షేమంగా బయట పడగలిగితే (పొద్దున్నే అఘటనాఘటన మహత్తు 
గల సెంట్‌ నీకొలస్‌కు పూజచెయ్యాలి. ఒక భక్కిపూరితమై న (పార్బన అతని నాలుకమీదికి 
వచ్చింది, కానీ అతను దాన్ని దిగమింగుకున్నాడు, రై లింజనులాగ బుసపెడుతూ, ముడివడిన 
కనుబొమల కిందనుండి చెల్కాష్‌ను యెగజాస్తూ. 

చెల్కాన్‌ పొడుగ్గా, సన్నగా యెగరడానికి సిద్బపడుతున్న పక్షిలాగా వంగి వున్నాడు; 
అతని గద్బ కన్నులు ముందరి చీకటిని చీల్చి చూస్తున్నాయి, అతని గద్ద ముక్కు గాలిని 
మూచూస్తున్నట్టు యెగబీలుస్తున్నది, ఒక చేయి చుక్కానిని పట్టుకొని నడుపుతున్నది, 
మరొక చేయి మీసాలు మెలివేస్తున్నది, అతని పల్చని పెదవులు చిరునవ్వుతో విస్తరించినప్పుడు 
ఆ మీసాలు అల్గాడుతున్నాయి. చెల్కాష్‌ తృప్తిగా వున్నాడు, తనకు దొరికినదానితో, 
తనతో, జడిపించి తన బానిసగా చేసుకున్న యువకునితోనూ. | శమపడుతున్న గ వీలను 
చూస్తూ అతనికి అతనిపట్ల విచారం కలిగి ఒక (పోత్సాహ వాక్యం యిద్దా మనుకున్నాడు. 

“అహా !” మెల్లగా నవ్వుతూ అతను మృదువుగా అన్నాడు, “బాగా జడుసుకున్నావు, 
కదూ?” 

“మేదో లే)” గృవీల ముక్కినాడు. 

“యిక (శమ పడాకు. (పమాదం దాటిపోయింది. యిక ఒక చోటమాతం 
మనం తప్పించుకోవాలి. కాస్త వ్మిశౌంతి తీసుకో.” 

గ్యవీల వినయంగా తెడ్డు వేయడం మాని, చొక్కాతో ముఖంమీది చెమట 
తుడుచుకొని, తెడ్డు నీళ్ళలో వదిలినాడు. 

కాసే పున్న తరువాత 'చెల్కాష్‌ అన్నాడు: 

“యిక మెత్తగ నడుపు. నీళ్ళను నోరెత్తనీ వద్బు. యిక ఒక గేటు దాటుకోవారి. 
ష్‌! అక్కడున్నవాళ్ళకు మంచీ చెడ్డా యేమీ తెలియదు. యెప్పుడూ తుపాకులు .బారుచేసుకొని 
వుంటారు. నీకు అర్భమయ్యేలోపలనే గుండు నీతలలో దూరుతుంది.” 

యిప్పుడు పడవ దాదాపు నిశ్శబ్బ ౦గా నీళ్ళలో జారుతూ పోతున్నది. తెడ్గమీదనుండి 
జారిపడే నీటి బిందువుల నీలి తళతళా, ఆ బిందువులు సమ్ము దంమీద పడినప్పుడు యేర్పడే 
నీలి నిగనిగలూ తప్ప పడవ కదలుతున్న సూచనే లేదు. ర్మాతి మరింత చీకటయింది, 
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మరీంత (వశౌంత మయింది. ఆకాశం యిప్పుడు ఘూర్షి త సమ్ముదంలాగ లేదు - మేఘాలు 
నలుదిక్కులా విస్తరించి కిందికి వారి, నిశ్చలంగా, నీటిమీద కప్పిన బరువైన కంబళిలాగ 
వున్నాయి. సము దం అంతకం లొ (పశౌంతంగా అంతకం కె నల్సగా వుంది; దాని వెచ్చని ఉప్పు 
వాసన మరింత ఘాటుగా వుంది, అది యిప్పుడు అంత అపారంగా కనిపించడం లేదు. 

“వర్షం వస్తే యెంత బాగుండు!” చెల్కాష్‌ గొణుక్కున్నాడు. “ముసుగు లాగ 
మనల్ని కప్పేస్తుంది.” 

పడవకు కుడి యెడమల పెద్ద ఆకారాలు నీళ్ళలోనుండి సైకి నిలువుగా 
వున్నాయి. అవి నౌకలు - నల్హగా, విషాదకరంగా, నిశ్చలంగా. ఒకదానిమీద వెలుతురు కదులుతూ 
కనిపించింది: యెవరో లాంపు చేతబట్టుకొని తిరుగుతున్నారు. సమ్ముదం నౌకల గోడలు 
తట్టుతూ చిన్న (పాధేయపూర్వక ధ్వనులు చేస్తు న్నది; అవి బెట్టుగా, బోలు జవాబులు 
యిస్తున్నాయి తమను కోరిన కోరికలు తీర్చడానికి యిష్బంలేనట్లు. 

“గస్తీ!” చెల్కాష్‌ వినపడీ వినపడనట్లు అన్నాడు. 

మెత్తగ నడపమని అతను చెప్పినప్పటినుండి గ్యవీలకు మళ్ళీ భయం పట్టుకుంది. 
కండు చిట్లించి చీకటిలోకి చూస్తున్న అతనికి తాను "పెరుగుతున్నట్టు అనిపించింది - 
యెముకలూ, కండరాలూ సాగుతున్నట్టు నొప్పి పెడుతున్నాయి తల నొస్పిస్తున్నిది, ఒకే ఒక 
ఆలోచనతో నిండిపోయి. అతని వీపుమీది చర్మం వణికింది, పాదాలలో సూదులు గుచ్చిన 
టుంది. చీకటిలోకి అంత తీవంగా కండు చిట్లించి చూడడంవలన కండు పగిలిపోతా 
యేమో అన్నట్టుంది, ఆ చీకటిలోనుంచి యే క్షణంలోనైనా యెవరో లేచి, “ఆగండి, 
దొంగలు!” అని అరుస్తారేమో అనిపించింది అతనికి. 

చెల్కాష్‌ “గస్తీ” అన్న మాట చెవుల బడుతూనే గ వీల వణికిపోయినాడు. ఒక 
భయంకరమైన ఆలోచన అతని మెదడులో మెరుపులా మెరిసి, అతని బిగిసిన నరాలమీద 
తాటించింది: సహాయం కొరకు శకేకవేయాలనే ఆలోచన. అతను నోరుకూడా తెరిచినాడు, 
కొద్దిగా లేచి గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు, కానీ యింతలో కొరడా దెబ్బ తిన్నట్లు 
హఠాత్తుగా భయ విహ్వలుడ్డై కండు మూసుకొని, తాను కూర్చున్న స్థానంనుండి జారి 
పడినాడు. 

వాళ్ళ యెదుట . దూరాన దిబ్మండలంవద్ద నల్లని నీళ్ళలోనుండి మండుతున్న నీలి 
కాంతి ఖడ్గం ఒకటి సైకి లేచింది; లేచి అది ర్మాతి చీకటిని రెండుగా చీల్చింది, ఆకాశంలోని 
మేఘాలను కోసుకొని పోయింది, తరువాత ఒక విశాలమైన నీలి కాంతి జాలుగా సమ్ముదం 
రొమ్ముమీద వ్మిశమించింది. అక్కడ అది పండుకొని వుంది, దాని కిరణాలు యింతవరకు 
కనిపించని ఓడల ఆకారాలను చీకటిలో వెదకి పట్టుకుంటున్నాయి -- నిశాంధకారపు ముసుగులో 
వున్న నల్బని నిళ్ళబ్బ ఆకారాలను. యీ ఓడలు ర్వుంర్లూ (పభంజన శక్తులచేత సమ్ముదపు 
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అడుగుకు తోయబడీ, చాలా కాలంగా అక్కడ వుండీ, యిప్పుడు సమ్మ దంనుండీ ఉద్భవీంచీన 
యీ జ్వాలా ఖడ్నంయొక్క సంకల్పంచేత, ఆకాశౌన్నీ, నీళ్ళకు పైన వుండే సమస్త 
వస్తువులనూ చూడడానికి, పైకి లేవనెత్తబడినట్టున్నాయి. ఓడల స్తంభాలకు వున్న తాళ్ళు 
సమ్ముదపు నాచులాగున్నాయి -- సమ్ముదపు అడుగున యీ (బహ్మాండమ్హై న" నల్బ ని ఆకారాలను 
వలలోలాగ బంధించి, యిప్పుడు వీటితో పాటు సైకి వచ్చిన నాచులాగున్నాయి. తరువాత 
మళ్ళీ యీ భయ్మపదమైన నీలి ఖడ్గం సమ్ముదం రొమ్ముమీదనుండి మెరుస్తూ లేచింది, 
మరొకసారి ర్యాతిని రెండుగా చీల్చి మళ్ళీ నీళ్ళ మీద పండుకుంది, యీసారి మరొక చోట. 
మళ్ళీ యింతకుముందు కనిపించని ఓడల ఆకారాలు దాని వెలుతురులో కనిపించినాయి. 

చెల్కాష్‌ పడవ ఆగి నీళ్ళలో ఊగుతున్నది -యేం చేద్దామా అని యోచిస్తున్నట్లు. 
గ్యవీల పడవ అడుగున పడి వున్నాడు, చేతులు ముఖంమీద పెట్టుకొని. చెల్కాష్‌ అతన్ని 
కాలితో పొడిచి (కూరంగా గుసగుసలాడినాడు: 

“వెధవా అది కస్టమ్స్‌ నౌక! అది సర్చిలైటు. లెయ్‌. యింకో క్షణంలో మనల్ని 
కనుక్కుంటారు. నీవలన నీవూ నేనూ యిద్దరమూ సర్వనాశన మౌతాం. మొద్దు వెధవా, 
లెయ్‌!” 

బలమైన కారితన్ను ఒకటి వీపున పడడంతో గృవీల లేచి కూర్చున్నాడు. కండు 
తెరవడాని కతని కింకా భయంగానే వుంది; అతను కూర్చొని, _ చేతులతో తడిమి తెడ్డు 
పట్టుకొని పడవ నడపసాగినాడు. 

“మెల్లగ! మెల్హగరా, పీనుగా! యెందుకురా అంత భయం, పంది ముఖమా? అది 
లాంపు - అంతే. తెడ్డు మెల్లగ - మెల్హగరా నిన్ను తగలెయ్యా! వాళ్ళు దొంగవర్శకుల కోసం 
వెదకుతున్నారు. మనం కనపడంలే, వాళ్ళు చాలా దూరాన వున్నారు. ఓహ్‌. మనం 
కనపడంలే. యిప్పుడు మనం - ” చెల్కాష్‌ విజయోత్సాహంతో చుట్టూ చూసినవాడు, - 
“మనం (పమాదం దాటినాం. హాయ్‌! మరే, నీవు అదృష్ట ప్పీనుగవురా మొద్బువెధవవై నా.” 

గ్యవీల పడవ నడుపుతూనే వున్నాడు, యేమీ అనకుండా, బరువుగా ఊపిరి తీసుకుంటూ, 
సైకీ కిందికీ లేస్తూ పడుతూ వున్న జ్వాలా ఖడ్మంవైవు పక్కచూపులు చూస్తూ. చెల్కాష్‌ 
అది లాంపు మ్మాతమే అన్నాడు, కానీ తనకు నమ్మకంలేదు. సమ్ముదాని కొక తెల్బని 
నిగనిగను యిస్తూ, చీకటిని చీలుస్తున్న యీ ముష్కర నీల కాంతిలో యేదో అతీం( దియ 
మైనది వుంది. గృవీలను మళ్ళీ భయం గుప్పిట పట్టుకుంది. అతను యాంతికంగా 
పడవ నడుపుతున్నాడు, అతని కండరాలన్నీ బిగుసుకపోయినాయి, పైనుండి దెబ్బ పడుతుందని 
యెదురుచూస్తున్నట్టు. అతని కిప్పు డేకోరికా లేదు; మనిషి అంతా లొట్ట అయినాడు, 
జడపదార్భం అయినాడు. ఆ ర్మాతి కలిగిన అనుభవాల ఉద్వేగం అతనిలోని మానవ సంబంధ 
మైనదా న్నంతటినీ తోడేసింది. 
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కానీ చెల్కాన్‌ ఉల్లాసంగా వున్నాడు: ఆందోళనకు అలవాటుపడిన. అతని నరాలు 
త్వరగా నిమ్మళించినాయి. అతని మీసాలు సంతృప్పిచే మిడిసిపడుతున్నాయి, కండ్లు మెరుస్తు 
న్నాయి. అతని మనస్సు హాయిగా వుంది; అతను పండ్ల సందునుండి యీలవేసినాడు, 
సముదపు తడి గాలిని దొమ్మలనిండా పీల్చుకున్నాడు, చుట్టూ కలయజూసినాడు, హార్చికంగా 
చిరునవ్వు నవ్వినాడు, అప్పుడు అతని చూపులు గ్మవీలమీద నిలిచినాయి. 

గాలి లేచింది సమ్ముదాన్ని కదుపుతూ, నీళ్ళమీద చిన్న చిన్న తరగలు సృష్టిస్తూ. 
మేఘాలు పలుచబడి, నలుపు తగ్గినాయి కానీ యింకా ఆకాశ మంతటా వున్నాయి. గాలి 
సమ్ముదంమీద అటు యిటూ మెల్లగా పరుగెత్తుతున్నది, కానీ మేఘాలు నిశ్చలంగా ఆకాశౌనికి 
అంటుకొని వున్నాయి, పస లేని చిల్లర ఆలోచనలలో దీర్భంగా మునిగిపోయినట్లు. 

“యిక కాస్త కుదుటబడు, తమ్ముడూ. యెవరో నీ (పాణం తోడేసినట్టున్నావు - 
వట్టి యెముకల గూడులా వున్నావు. అంతా అయిపోయింది లే.” 

గ్యవీలకు సంతోషం కలిగింది, మానవ కంఠం వినబడినందుకు, అది చెల్కాష్‌దే 
అయినా, 

“సరే సరే” గొణిగినాడు గ్యవీల. 

“యేమిటి సరేసరే! కళేబరంలా వున్నావు. యిదుగో, చుక్కాని పట్టుకో, నేను 
తెడ్డు వేస్తాను. నీవు అలసిపోయినావు.” 

గ వీల యాంతికంగా లేచి స్థానం మారినాడు. మారేటప్పుడు చెల్కాష్‌ అతని 
పారిపోయిన ముఖం చూసినాడు, అతని మోకాళ్ళు వణుకుతుండడం గమనించినాడు, అవి 
అతన్ని నిటారుగా వుంచలేకున్నాయి. చెల్కాష్‌కు అతనిమీద యెప్పుడూ కలగనంత సానుభూతి 
కలిగింది, అతని భుజం తట్టి యిలా అన్నాడు: 

“యిదుగో ముఖ మెత్తు! పని చక్కగా చేసినావు. నీకు మంచి బహుమతి యిస్తాను. 
యిరవై అయిదు రూబుళ్ళు యిస్తాను, సరేనా?” 

“నాకేమీ వద్బు. ఒడ్డు చేరితే చాలు.” 

చెల్కాష్‌ చేయి అలా విసరి, ఉమ్మేసి పడవ నడపడం (పారంభించినాడు, తన 
పొడుగాటి చేతులతో తెడ్డు బాగా వెనక్కి లాగుతూ. 

సమ్ముదం యిప్పుడు బాగా నిదమేల్కొంది. అది ఆట్టాడుకొంటున్నది, చిన్న చిన్న 
అలలు చేస్తూ: వాటికి నురుగు నగిషీలు పెడుతూ, వాటిని ఒకదానితో ఒకటి ఢీకొట్టి 
నీటి తుంపురులు సృష్టిస్తూ. నురుగు బుసకొడుతూ, నిట్టూరుస్తూ కరిగిపోతున్నది; గాలి 
(గ్రౌవ్యమై న ధ్వనులతో నిండింది. చీకటి కూడా మేల్కొన్నట్ళుంది. 

చెల్కాష్‌ అన్నాడు, 

“అయితే మరి మీ పల్లెకు పోతావన్న నూట, పోయి, పెండి చేసుకుంటావు, 
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వ్యవసాయం చేస్తావు, పంటలు పండిస్తావు, నీ పెండ్సాం పిల్లల కంటుంది, తినడానికి 
తక్కు వొస్తుంది, జన్మంతా యెముకలు కుళ్ళేటట్లు పనిచేస్తావు. యేమి సుఖముంది 
అందులో?” 

“యేమీ లేదు”. గృవీల అస్పష్టంగా జవాబిచ్చినాడు, కొంచెంగా వణుకుతూ. 

అక్క డక్కడా గాలి మేఘాలను చించి నీలాకాశపు ముక్కలను వ్యక్తం చేస్తున్నది, 
ఒకటి రెండు నక్ష(తాలతో సహా. యీ నక్ష(తాల (పతిబింబాలు నీళ్ళలో నాట్యమాడుతున్నాయి, 
ఒకసారి అదృశ్యమౌతూ, యింతలో మళ్ళీ మిలమిల మంటూ. 

“కుడిపక్కకు పోనీ)” అన్నాడు చెల్కాష్‌. “దాదాపు వచ్చేసినాం. హుం పని అయి 
పోయింది. మంచి పని. చూడు, ఒక్క ర్యాతికి అయిదు వందల రూబుళ్ళు pe 

“ఐదు వందలు?” అచ్చెరువుతో మోటలు గ్మ్యవీల నోటివెంట వెలువడినాయి. ఆ 
మాటలు అతనికి భయం పుట్టించినాయి; ఆ మూశులను మెల్చగ కాలితో తంతూ అన్నాడు, 
“మేముంది వాటిలో?” 

“చాలా ఖరీదైన వస్తువు లున్నాయి. వాటికి సరెన ధర వస్తే వెయ్యి రూబుళ్ళు 
వస్తాయి, కానీ ఆ బాదరబందీ పడలేను. ఉపాయమే, కదూ?” 

“హారి దేవుడా!” నమ్మలేని కంఠంతో అన్నాడు గవీల. “నాకే అంత వుంకేనా!” 
నిట్బూర్చి అతను తలపోసుకొన్నాడు, తన పల్ళెటూరిన్సీ దరిదపు పొలాన్నీ, తర్గినీ, వేటికోసం 
తాను పని వెదక్కుంటూ బయలుదేరినాడో ఆ దూరపు (పీయతమ వస్తువులనూ; వేటి 
కోసం ఆ ర్మాతి నరక యాతన అన్నిటినీ అనుభవించినాడో వాటిని. తలపోతల ఉప్పెనలో 
ఉక్కిరిబిక్కి ర్లైనాడు అతను -- కొండ నానుకొని పైనుండి నదిదాకా విస్తరించిన తన 
వూరూ, నదికి యెగువన వున్న అడవిలో బర్ఫ్‌ చెట్లూ, విల్లో చెట్లూ, రొవాన్‌ చెట్లూ, 
చెరీ చెట్లూ. “నాకుంకే యెంత బాగుండు!” దీనంగా నిట్బూూర్చినాడు అతను. 

“నిజమే. వెంటనే రైలెక్కి యింటికి వుడాయిస్తా వనుకుంటాను. మీ వూర్మో 
ఆడపిల్ల లందరూ నీవెంకే పడతారు! నీవు కోరిన పిల్లను యేరుకోవచ్చు. కొత్త యిల్లు 
కూడా కట్టించుకుంటావు, యిల్లు కట్టడానికి యీ మొత్తం చాల దనుకో.” 

“ఊహూం యిల్లు కాదు. మా పక్క కలప చాలా ఖరీదు.” 

“పాత యిల్లెనా బాగు చేయించుకుంటావు. మరి, గరం మాశేమిటి? గుర 
ముందా?” ల 

“వుంది - ముసలి బక్క గరం.” 

“అయితే కొత్త గురం కొనాల్సిందే. మంచి ఒకటో రకం గరం. యిక ఆవూ... 
కొద్దిగా గొరలూ... కోళ్ళు కూడా యేం?” 

“ఓ ఓ యిక చెప్ప వద్బు ! అన్నీ మహరాజులా అమరుతాయి” 
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“అమరుతాయి తమ్ముడూ. జీవితం కేళీ విలాసంగా వుంటుంది. యీ విషయాలు 
నాకూ కాస్తో కూస్తో తెలుసు, నాకూ ఒకప్పుడు సొంత కొంప వుండేది. మావూర్ళో 
మానాయన పెద్ద షావుకారు.” 

చెల్కాష్‌ (శద్వగా తెడ్డు వేయడమే లేదు. అలలు చిలిపిగా పడవను తట్టుతూ, 
ఊయెల ఊపినట్టు ఊపుతున్నాయి. పడవ ముందుకు సాగినళ్లే లేదు, ఆ నల్బని నీళ్ళలో, 
క్షణక్షణమూ చిలిపితనం యెక్కువౌతున్న ఆ నీళ్ళలో. ఆ యిద్దరు మనుషులూ పడవలో 
ఊగుతూ, చుట్యూ కలయ జూస్తూూ కూర్చున్నారు, యెవరి కలలలో వాళ్ళు లీనమై పోయి. 
గ్మవీలను శాంతపరిచి, ఉత్సాహపరచాలనే ఉద్దేశంతో, అతని పల్లైెటూరిని చెల్కాష్‌ జ్ఞాపకం 
చేసినాడు. ఆ పని చేయడంలో మొదట చెల్కామ్‌ నటన చేసినాడు. కానీ, యేనాటినుండో 
తాను విలువ యివ్వని (గామజీవిత ఆనందాలను గురించి, యీ క్షణం వరకు తాను 
సంపూర్తిగా మరిచిపోయిన వాటిని గురించి, జ్ఞాపకం చేస్తూ తన సహచరుని యెత్తిపాడు 
స్తున్న చెల్కాష్‌ (క్రమంగా తన మాటలకు తానే మైమరిచి, ఆ క్మురవాణ్ని అతని (గామం 
గురించీ, అతని వ్యవహారాలను గురించీ (పష్నించడానికి బదులు, తానే ఆ  విషయంమీద 
ఉపన్యాసం సాగించినాడు. 

“రైతు బీవితంలో అన్నిటికంఖు (పశస్తమైన దేమిటంకే, మనిషి స్వతం(తుడు, 
స్వయంరాజా స్వయంమం| తీ అన్నట్టు. బీద కొంప అయినా మనిషికి సొంత యిల్లు 
అనేది వుంటుంది. సొంత పొలం వుంటుంది _ జానెడు పీకే కావచ్చు, అయినా అది తన 
సాంతం. మహరాజా అనుకో, సొంత పొలం వున్నవాడు. తన వూర్మో అత నొక మనిషిగా 
వుంటాడు. అందరి దగ్గరా అతనికి గౌరవం వుంటుంది, వుంటుంది కదూ?” అంటూ 
అతను ఉత్సాహంతో ముగించినాడు. 

అతన్ని గ(వీల చితంగా చూసి తాను కూడా ఉత్సాహం పొందినాడు. తమ 
సంభాషణలో చెల్కాష్‌ యెవరెందీ అతను మరిచిపోయినాడు; అతనూ తనలాంటి 
రైతులాగే కనిపించినాడు అతనికి, తరతరాల పూర్వీకుల చెమటచేత పొలానికి అంటగరుచుక 
పోయిన రైతు, బాల్యస్మృతులచేత దానికి బంధింపబడిన రైతు, పొలంతోనూ, పొలం 
పనితోనూ స్వబుద్దిగా సంబంధాలు తెంచుకొని, దానికి తగిన శాస్తి పొందిన రైతు. 

“నిజం అన్నయ్యా. అక్షరాలా నిజం! నీవే వున్నావు చూడు; పొలం లేకుండా నీ 
నిలువ యేముంది? పొలం వుందే, అది తల్లి లాంటిది అన్నయ్యా; దాన్ని యెన్నటికీ 
మరిచిపోలేం.” | 


చెల్కామ్‌ మన లోకంలోకి వచ్చినాడు. మళ్ళీ అతనికి గుండెలో జ్వాలలు రేగినాయి, 
తన అహంకారం -- జడుపెరుగని గుండెలు తీసిన బంటు కుండే అహంకారం -- దెబ్బతిన్నప్పుడు, 
ముఖ్యంగా తన దృష్క్టీలో అనామకుడై నవానిచేత దెబ్బతిన్నప్పుడు, రేగే జ్వాలలు. 
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“మళ్ళీ ((పేలుతున్నావ్‌ !' అన్నాడు అతను భీకరంగా. “నే నన్న దంతా నిజమను 
కున్నావా? నీ యోగ్య తేమిటో తెలుసుకో, కుక్కిన పీనుగా!” 

“నేను నిన్నుగురించి అనలేదు,” అన్నాడు గ్మవీల, తన మొదటి పిరికితనానికి మళ్ళీ 
లోబడి. “నీలాంటివాళ్ళు చాలామంది వున్నారు. భగవంతుడా, (పపంచంలో యెంతమంది 
దౌర్భాగ్యులు వున్నారో! దిక్కులేని దేశ్యదిమ్మరులు....” 

“యిదో, యీ తెడ్డు తీసుకో)” చీదరించినాడు చెల్కాష్‌, నాలుకదాకా వచ్చిన 
తిట్లు (పవాహాన్ని దిగమింగుతూ. 

మళ్ళీ వాళ్ళు స్థలాలు మారినారు. మూశులమీద యెక్కేటప్పుడు చెల్కాష్‌కు 
అణచుకోలేనంత కోరిక కలిగింది, గృవీలను నీళ్ళలోకి ఒక్క తోపు తోయాలని. 

వాళ్ళమధ్య మళ్ళీ సంభాషణ సాగలేదు, కానీ గ్యవీల మౌనంగా వున్న అతని చుట్టూ 
పల్ఫెటూరి వాతావరణం ఉత్పన్నమౌతున్నది.... చెల్కాష్‌ తన గతస్మ తులలో గాఢంగా 
లీనమై పోయి, పడవ. నడపడం మరిచిపోయినాడు. పడవ గాలికి దారితప్పి సమ్ముదంలోకి 
మళ్ళింది. పడవకు సరంగు లేడని అలలు (గహించినట్లుంది, అవి దానితో ఉల్లాసంగా 
ఆడుకుంటున్నాయి, దాన్ని తమ మూపులమీద యెగరేస్తూ, తెడ్డవద్బ చిన్న నీలి జ్వాలలుగా 
సైకెగురుతూ. చెల్కాష్‌ తన మనోన్మేతంలో గత కాలపు రంగురంగుల బొమ్మలు 
చూస్తున్నాడు, సుదూర గతకాలపువి, పదకొండేండ్డ దేశాటన జీవితపు అఖాతానికి ఆవలి 
వొడ్డున వున్నవి. అతనికి తన చిన్నతనం కనిపించింది, తన స్వ గామం కనిపించింది, తన 
తలి కనిపించింది - యెరని చెక్కిళ్ళ తో, చల్లని బూడిదరంగు కన్నులు గల లావుపాటి 
(సీ తన తండి కనిపించినాడు - కరుకైన ముఖం గల య్మెర గడ్నపు ఆజానుబాహువు. 
అతనికి తన పెండ్లికొడుకు వేషం కనిపించింది, తన సెండ్శికూతురు కనిపించింది - నల్బని 
కన్నులతో, వీపున బారెడు జడతో, మెత్తని నిత్య సంతోష స్వభావంతో, బొద్బుగా వుండే 
అన్ఫీసా. మళ్ళీ అతనికి తన రూపమే కనిపించింది, యీసారి అందమైన సిపాయిగా; మళ్ళీ 
తన తండి కనిపించినాడు, యీసారి పండిన తలతో, (శమ భారంతో వంగి; మళ్ళీ 
తన తలి కనిపించింది, యీసారి ముడుతలు పడిన దేహంతో, నేలకు వాలిన నడుముతో. 
తన సైనిక కొలువు ముగించుకొని యింటికి వచ్చినప్పుడు, తన (గ్రామం తనకు యిచ్చిన 
స్వాగతం కనిపించింది; తన తండి యీ అందమైన, ఆరోగ్యవంతమైన, మీసాల సిపాయి 
కొడుకును యిరుగు పొరుగులకు చూపించి యెంత గర్వించిందీ కనిపించింది. జ్ఞాపకశక్తి 
అదృష్టం చెడినవాళ్ళకు యమదూతలాంటిది; అది గత కాలపు రాళ్ళకు కూడా (పాణం 
పోస్తుంది, యేనాడో తాగిన విషంలో కూడా ఒక తేనె బొట్టు కలుపుతుంది. 

తన స్వగామపు గాలి మృదువుగా వచ్చి చెల్కాష్‌కు సోకుతున్నట్టుంది; అది తన 
తల్లి మెత్తని మాటలన్యూ తన తండి రైతు నిజాయితీ మాటలనూ, యింకా అనేక 
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యితర విస్మృత శబ్బాలనూ తెచ్చి చెల్కాష్‌ చెవిలో వేస్తు న్నట్లుంది; మంచు కరిగినప్పుడూ, 
పొలం దున్నినప్పుడూ, మొలకసపైరు పచ్చ శాలువా కప్పుకున్నప్పుడూ భూమాత వెదజల్లే 
పరిమళాలను మోసుకొనివచ్చి అది చెల్కాష్‌ ముక్కులకు అందిస్తున్నట్లుంది.... ఒంటరి 
వాడెనట్లు, పుట్టిన గడ్డనుండి పెకలించివేయబడినట్టు, తన శరీరంలోని రక్తాన్ని ఉత్పత్తి 
చేసిన జీవిత విధానంనుండి శాశ్వతంగా వెలివేయబడినట్టు అనిపించింది అతనికి. 

“ఓయ్‌, యెటు పోతున్నాం మనం?” కేక వేసినాడు గ వీల. 

చెల్కాష్‌ ఉలికిపడి చుట్టూ చూసినాడు, వేటాడే పక్షికి సహజమైన జాగరూకతతో. 

“దారి తప్పినాం, ఛీ వెధవది. కాస్త గట్టిగా తెడ్డు వెయ్‌.” 

“పగటి కలలు కంటున్నావా?” గ్యవీల చిరునవ్వుతో అన్నాడు. 

“అలసిపోయినాను.” 

“యీ సరుకుతో పట్టుబడం గదా?” గ్యవీల అడిగినాడు, మూaులను మెల్బగా 
కారితో తంతూ. 

“ఆ భయం లేదులే. వాటిని. యిప్పుడు యిచ్చేసి డబ్బు తెచ్చుకుంటాను. 

“అయిదు వందలు?” 

“కనీసం,” 

“తండీ, యెంత డబ్బో! నాకే వుంశే! దానితో మంచి పాట పాడగలను!” 

“జానపదమా?” 

గ్హురేమిటే? నేను....” 

గ్యవీల ఊహా పక్షాలమీద యెగిరిపోయినాడు. చెల్కాష్‌ యేమీ అనలేదు. | అతని 
మీసాలు వారిపోయినాయి, అతని కుడిపక్క ఒక అలతో తడిసిపోయింది, కండు లోతుకు 
పోయి, కాంతిహీనంగా వున్నాయి. అతనిలోని డేగతన మంతా పోయింది, అంతా పిండివేయ 
బడింది, లజ్ఞాకరమై న అంతళ్ళోధనచేత, లోపలినుండి అతని మురికి చొక్కా మడతల గుండా 
కూడా చూసే అంతశ్ళోధనచేత. 

అతను పడవను తటాలున వెనక్కి తిప్పి, నీళ్ళలో నిటారుగా వున్న, ఒక నలని 
ఆకారంవై పు నడిపినాడు. 

ఆకాశం మళ్ళీ మేఘాల ముసుగు కప్పుకుంది, సన్నని, వెచ్చని వర్షం (ప్రారంభమైంది, 
చినుకులు నీటిమీద పడినప్పుడు ఉల్హాసకరమైన సరసర చప్పుడు చేస్తూ. 

“ఆగు! ఆపు!” చెల్కాష్‌ ఆజ్ఞాపించినాడు. 

పడవ ముక్కు ఒక నౌక పార్శ్వానికి ఢీకొట్యింది. 

“న్ని దసోతున్నారా యేమిటి, ముండాకొడుకులు?” చీదరించుకుంటూ చెల్కాష్‌ పడవ 
కొక్కెం నౌకపక్కన వేలాడుతున్న _ తాళ్ళకు తగిలించినాడు. “నిచ్చెన దించండి! వర్షం 
సరిగ్గా యిప్పుడే తగలబడాలి! హేయ్‌, దద్బమ్మల్లారా! హేయ్‌!” 
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“సెల్కాష్‌?”” డెక్కుమీదనుండి యెవరో రాగం తీసినారు. 

“నిచ్చెన యేదీ?” 

“కలఠిమెర్సా” సెల్కాష్‌.” 

“నిచ్చెనరా, చావుపీనుగా!” 

“ఓ యీపూట యేం చిటపట లాడుతున్నాడు! యిదుగో!” 

“యెక్కు గ వీల,” అన్నాడు చెల్కాష్‌ తన సహచరునితో. 

మరు నిముషం వాళ్ళు డెక్కుమీద చేరినారు. అక్కడ ముగ్గురు రాగిరంగు, గడ్డం 
మనుషులు తమ నౌక అంచుమీదుగా చెల్కాష్‌ పడవలోకి చూస్తూ, ఉద్విగ్నంగా, 
నత్తిగా మాట్సాడుకుంటున్నారు. పొడుగాటి వదులు కోటు తొడుక్కున్న నాల్లవవాడు 
చెల్కా్‌ వద్చకు పోయి, మాటలేకుండా కరచాలనం చేసి, తరువాత గ్మవీల వైపు (పశ్నార్భకపు 
చూపు విసరినాడు. 

“పొద్బుటికి డబ్బు సిద్దంచెయ్‌,” అన్నాడు చెల్కామ్‌ ముక్తసరిగా. “నేను కునుకు 
తీస్తాను. ర్వా గృవీల. ఆక లౌతున్నదా?” : 

“నాకు న్మిద వస్తున్నది,” అన్నాడు గ్మవీల. మరో ఐదు నిముషాల్లో అతను 
బిగ్గరగా గురక తీస్తున్నాడు; చెల్కాష్‌ అతని పక్కన కూర్చొని, యెవరివో బూట్లు 
యెక్కించుకుంటున్నాడు, ఒక పక్కకు ఉమ్మేస్తూ, పండ్శసందున విషాదకరమైన రాగం 
యీలవేస్తూ. కాసేపున్నతరువాత అతను గ(వీల పక్కన పండుకున్నాడు, తలకింద చేతులు 
పెట్టుకొని, యెగిరెగిరి పడుతున్న మీసాలతో. 

నౌక అలలమీద ఊగుతున్నది, ఒక చెక్క జాలిగా కి రుమన్నది, వర్షం డెక్కుమీద 
టపటపమంటున్నది, అలలు నౌక గోడలను బాదుతున్నాయి. అన్నీ కలిసి చాలా విషాద 
పూరితంగా వున్నాయి తన బిడ్డ సుఖపడుతుందనే ఆశ లేని తల్మి పాడే జోలపాటలాగ. 

చెల్కాష్‌ పండు యికిలించి తల యెత్తి చుట్టూ చూసి, తనలో తానేదో 
గొణుక్కొని, మళ్ళీ పండుకున్నాడు.... కాళ్ళు దూరదూరంగా పారజాపుకొని, (బహ్మాండమ్మై న 
కత్తైరలాగా కనపడుతూ. 


Ill 
అతను ముందు ని దలేచినాడు, ఆందోళనగా చుట్టూ చూసి, వెంటనే కుదుటబడి, 
గ్యవీల వైపు చూసినాడు. గ్మవీల హాయిగా గురక తీస్తున్నాడు, తన ఆరోగ్యవంతమైన, 


యెండకు. కమలిన, క్నురతనపు ముఖమంతా విస్తరించిన చిరునవ్వుతో, చెల్కాష్‌ 


*కల్రిమెరా - (గీక్‌ భాషలో నమస్తే, - సం, 


నిట్టూర్పు విడిచి, ఒక యిరుకైన తాటినిచ్చెనగుండా పై కెక్కినాడు. ఒక ముక్క సీసంరంగు 
ఆకాశం గవాక్షంగుండా తొంగిచూసింది. వెలుతురుగా వుంది కానీ, పగలు మందకొడిగా, 
కాంతిహీనంగా వుంది, వర్షాకాలంలో తరుచుగా వుండేటట్ను. 

చెల్కాష్‌ రెండు గంటల్లో తిరిగి వచ్చినాడు. అతని ముఖం య్మెరగా వుంది, 
మీసాలు సగర్వంగా స్టైకి వడదిరిగినాయి. అతను వేటకానిలాగా కనబడుతున్నాడు. యెత్తు 
బూట్లూ; తోలు కోటూ, తోలు షరాయీ వేసుకుని, దుస్తులు కొత్తవి గాకపోయినా, 
మంచి స్పితిలో వున్నాయి. ఆ దుస్తుల్లో అతను అందంగా వున్నాడు -- అవి అతని ఆకారానికి 
నిండుదనం యిచ్చి, కొసదేలిన అంచులను నునుపుచేస్తి అతని కొక విధమైన యోధుని 
రూపం యిచ్చినాయి. 

అతను గ(వీలను మెల్లగ కాలితో తోస్తూ, “లెయ్‌, పిల్చ వెధవా,” అన్నాడు. 

గ వీల యెగిరి కూర్చున్నాడు, సగం మెలకువగా, సగం నిిదగా. అతను భయం 
నిండిన కన్నులతో చెల్కాష్‌వైపు నిలజూస్తున్నాడు, అతన్ని గుర్తుపట్టలేక. చెల్కామ్‌ విరగబడి 
నవ్వినాడు. 

“ఓ అద్భుతంగా వున్నావ్‌!” అన్నాడు గ్మవీల చివరకు, చిక్కగ నవ్వుతూ. 
“గొప్పవాళ్ళ లాగున్నావ్‌ |” 

“యిది, యెంతో కాలం వుండదులే. మరి, నీవేమో వట్టి పిరికి పందవు.. ర్యాతి 
యెన్ని సారు (పాణం పోయేవానిలాగ వున్నావో తెలుసా?” 

“నన్నంకే యేంలాభం? యిలాంటి పని యింతకుముందెప్పుడూ నేను చేయలేదు. 
బహుశౌ నా అంతరాత్మను చంపుకున్నానేమో.” 

“యీ సని మళ్ళీ చేస్తావా?” 

“మళ్ళీనా? యేమో, చెప్పలేను. చేస్తే యెంత వస్తుంది?” 

“రెండు పచ్చనోట్లు వస్తాయనుకో?ో 

“రెండు వందల రూబుళ్ళా? అయితే, ఒప్పుకోవచ్చు.” 

“మరి, అంతరాత్మ యేవౌతుంది?” 

“అంతరాత్మకు యేమీ కాకపోవచ్చులే,”” అన్నాడు గ(వీల యిగిలిస్తూ. 

“నా అంతరాత్మ చావక పోవచ్చు, మరి నేను జన్మంతా సుఖపడవచ్చు.” 

చెల్కాష్‌, ఉల్లాసంగా నవ్వినాడు. 

“హాస్యాలు చాలులే. యిక వొడ్డు చేరుకుందాం, రా.” 

మళ్ళీ వాళ్ళు పడవలో కూర్చున్నారు, చెల్కాష్‌ చుక్కాని వద్దా, గవీల తెడ్డు 
దగ్గరా. వాళ్ళ తలలసైన బూడిదరంగు మేఘాల చిక్కని చాందినీ వుంది; సమ్ముదం 
కాంతిలేని పచ్చరంగుతో, పడవతో హాయిగా ఆడుకుంటున్నది, యింకా సెద్దవికాని అలలమీద 
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దాన్ని యెగిరేస్తూ, దాని గోడలమీద తెల్బని తుంపురులను దోసిళ్ళతో చల్గ్హుతూ. ముందర 
యెక్కడో దూరాన పసుపురంగు యిసుక పీక కనిపిస్తున్నది, వాళ్ళ వెనుక విస్తారమైన 
సముదం వుంది, గుంపులు గుంపులు. తెల్లని తలపాగాలుగా కల్ళోలితం చేయబడి. వాళ్ళ 
వెనుక ఓడలు కూడా వున్నాయి- యెడమ పక్క ఓడ స్తంభాల అరణ్యమే ఒకటి వుంది, 
రేవులోని తెల్లని కట్టడాలు పూర్వరంగంలా గున్నాయి. రేవునుండి వచ్చే మంద దణదణ 
నాదం అలల గర్భా ధ్వనితో కలిసి యింపైన, బలమైన సంగీతం జాతున్నది. అన్నింటిమీదా 
పల్చని మంచుతెర కప్పుకొని, (పతిదీ యెంతో దూరాన వున్నట్టు కనిపిస్తున్నది. 

“ఓహ్హ్‌ సాయం తానికల్టా యేమో అయ్యేటట్టుంది!” అన్నాడు చెల్కాష్స్‌, సమ్ముదం 
వైపు తల ఊపుతూ. 

“తుఫానా?” ' అడిగినాడు గ(వీల, బలమంతా ఉపయోగించి తెడ్డతో సమ్ముదాన్ని 
దున్నుతూ. గాలికి వచ్చిన తుంపురులచేత అతని బట్టలు తడిసిపోయినాయి. 

* “ఆం” అన్నాడు చెల్కాష్‌. 

గ్యవీల అతనివైపు (పశ్నార్భకంగా చూసినాడు. 

చెల్కాష్‌ ఆ విషయం యెత్సేటట్లు లేడని గమనించి అతను చివరకు అడిగినాడు, 
“వాళ్ళు యెంత యిచ్చినారు నీకు?” 

“చూడు,” చెల్కావ్‌ జేబులోనుండి యేదో తీసి చూపించినాడు. 

కరకరలాడే కొత్త నోట్సు అన్ని చూసేటప్పటికి గ్యవీల కండ్లు చెదిరిపోయినాయి. 

“నీవు అబద్ద మాడినావని అనుకుంటూ కూర్చున్నాను నేను! యెంత అది?” 

“ఐదు వందలా నలబై.” 

“ఆహ్‌!” అని నోరు తెరిచినాడు గ్మవీల్య మళ్ళీ చెల్కాష్‌ జేబులోకి పోతున్న 
నోట్లవైపు దురాశతో చూస్తూ. “తండీ! నాకే అంత డబ్బు వుంశేనా!' అంటూ 
అతను విషాదపూరితంగా నిట్ళూ ర్చినాడు. 

“నీవూ నేనూ కలిసి మజా చేసుకుందాం తమ్ముడూ,” ఆనందంతో అరిచినాడు 
చెల్కాష్‌. “స్వర్గం రుచిచూద్దాం. నీ భాగం నీకు వస్తుందిలే, భయపడాకు, ని “కక్ష 
నలబై యిస్తాను. చాలా? కావాలంకే యిప్పుడే యిచ్చేస్తాను.” ; 

“సరే నీవేమీ అనుకోకపోతే, చేయి చాచుతాను.” 

ఆతురతతో వణికిపోతున్నాడు గ(వీల. 

“హం, పిరికి వెధవా! “చేయి చాచుతాను!' యిదుగో, ఊం తీసుకో. తీసుకొని 
యేడువు. యింత డబ్బు యేం చేసుకోవాల్నో తోచక చచ్చిపోతున్నాను. యిదుగో, కాస్త 
తీసుకొని నాకు ఉపకారం చెయ్‌.” 

చెల్కాష్‌ కొన్ని నోట్లు అందించినాడు. గ(వీల తెడ్డు వదిలిపెట్టి, వణికే చేతులతో 


ర5్‌5్‌ 


“ 


నోట్లు అణగబట్టుకొని చొక్కాకింద దోపుకున్నాడు, కండ్లు చిట్లించి, గొంతు చల్లార్చుకుంటు 
న్నట్టు దీర్చ ఉచ్చ్వాసాలు తీసుకుంటూ. అపహాస్యపు చిరునవ్వుతో చెల్కాష్‌ అతన్ని 
గమనిస్తున్నాడు. గ(వీల మళ్ళీ తెడ్డు వేయసాగినాడు, ఆందోళనగా, తొందర తొందరగా, 
భయపడినవానిలాగా కండ్లు కిందికి వాల్చి. అతని భుజాలూ, చెవులూ అతని (పమేయం 


లేకుండానే యెగిరిపడుతున్నాయి. . 
“నీవు మరీ ఆశపోతువు. అంత మంచిదిగాదు. అయినా నీకు దురాశ సహజమే 


లే-- ర్లైతు బిడ్మవు గదా! అన్నాడు చెల్కాష్‌ సాలోచనగా. 

“డబ్బుంటే యేమైనా చెయ్యొచ్చు!” అన్నాడు గ్మవీల హఠా దుద్వేగంతో. తరువాత 
అతను తొందర తొందరగా, గందరగోళంగా, పారిపోతున్న ఆలోచనలను తరిమి పట్టుకుంటు 
న్నట్టు, యెగిరిపోతున్న మాటలను పొంచి పట్టుకుంటున్నట్టు, పల్లెటూరిలో డబ్బు లేని 
జీవితానికీ, డబ్బున్న జీవితానికీ గల భేదాన్ని వర్శించినాడు. “గౌరవం, సుఖం, సంతోషం!” 

చెల్కాష్‌ శ్రద్దగా. విన్నాడు, ముఖం గంభీరంగా సెట్టి, కండు సాలోచనగా 
చిట్లించి, అప్పుడప్పుడు సంతృప్తిగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ, 

“వచ్చేసినాం!” అన్నాడు అతను, గ్మవీల వా కృవాహానికి అడ్డుపడుతూ. 

ఒక అల పడవను సై కెత్తి యిసుకలోకి తోసింది. 

“ఆం-- పని ముగిసింది. పడవను కాస్త్ర'పైకి లాగుదాం, కొట్టుకపోకుండా. దీని కోసం 
యెవరో వస్తారులే. మరి యిక సెలవు. పట్నం సుమారు యెనిమిది మై. ళ్ళ దూరం వుంది. 
మళ్ళీ సట్నంలోకే పోతున్నావా?” | 

చెల్కాష్‌ ముఖం తెలివిమీరిన సుహృద్భావపు చిరునవ్వుతో వికసించింది, తనకు రాబోయే 
సుఖం గురించీ గ్యవీల యెదురుచూడని దాన్ని గురించీ ఊహించుకుంటున్నటు. అతను 
జేబులో చేయిపెట్టి నోట్లు కరకర లాడించినాడు. 

“ఊహూ? -పట్నంలోకి పోను. నేను - నేను-” నత్తినత్తిగా అన్నాడు గ వీల. 

చెల్కాష్‌ అతనివైపు చూసినాడు. 

“యేమిటి నిన్ను తొలుస్తున్నది?” అన్నాడు అతను. 

“యేమీ లేదు.” గ్మవీల ముఖం కందగడ్డ అయింది, తరువాత పారిపోయింది; 
అతను కాళ్ళు నూర్చుకుంటున్నాడు, చెల్కాష్‌మీద పడబోతున్నాడో, లేక మరేద్దైనా మహా 
దుష్కర కార్యం చేయబోతున్నాడో అన్నట్లు. 

కురవాని ఆందోళన చూసి చెల్కాష్‌ దిగ్భాంతి చెందినాడు. యేమి జరగబోతుందో 
అని అతను కాచుకున్నాడు. 

గవీల పగలబడి నవ్వినాడు. అది నవ్వుకంకు యెక్కువగా యేడుపులా గుంది. 
అతని తల కిందికి వాలింది; అతని ముఖంలోని భావం యేమెందీ చెల్కాష్‌కు కనిపించలేదు, 
కానీ అతని చెవులు రక్త వర్శ్యంనుండి తెలుపు దిరగడం చెల్కాష్‌ చూడగలిగినాడు. 
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“సో వెథవా” అన్నాడు చెల్కామ్‌ అసహ్యంతో చేయి విసరుతూ. “నామీద 
మోహం పుట్టిందా యెమిటి? ఆడపిల్ల లాగ వంకర్ము పోతున్నావు. లేక, నన్ను వదలిపోవడం 
బాధగా వుందా? చెప్పు, చచ్చు వెధవా, చెప్పు. లేకపోతే నేను వెళ్ళిపోతాను.” 

“వెళ్ళి పోతావా?” 'కేరుమన్నాడు గవీల. 

ఆ కేకకు నిర్హనమ్హైన బీచి దద్బరిల్లింది; అలల తాకిడితో తెరలు తెరలుగా 
యేర్పడిన పసుపురంగు యిసుక పైకి పొంగినట్నయింది. చెల్కాష్‌ కూడా ఉలికిపడినాడు. 
హఠాత్తుగా గృవీల ముందు కురికి చెల్కాష్‌ కాళ్ళమీద పడినాడు, అతని మోకాళ్ళు 
"పెనవేసుకొని గుంజినాడు. చెల్కామ్‌ ఊగి, యిసుకలో దబామని కూలబడినాడు; అతను 
పండ్లు యీలకరిచి, పిడికిలి బిగించి, తన పొడుగాటి చేయి సై కెత్తినాడు. కానీ. గుసగుస 
కంఠంతో గ వీల పలికిన దీనాలాపాలు ఆ పిడికిటి గుద్దును ఆపినాయి: 

“ఆ డబ్బు నాకిచ్చెయ్‌! నీవు మంచివానివి! నీకు పుణ్య ముంటుంది నా కిచ్చెయ్‌. 
నీ కెందుకు అది? చూడు, నీవు ఒక ర్యాతిలో - ఒకే ఒక ర్మాతిలో... నాకు యేండ్యూ 
పూండ్నూ పడుతుంది... నాకిచ్చెయ్‌. నీ కొరకు పూజ చేస్తాను! జన్మంతా చేస్తాను! మూడు 
చర్చీలలో చేస్తాను. నీకు పుణ్యం రావాలని. నీవా డబ్బు గాలికి వదిలేస్తావు. నేన్హైతేనా? 
భూమిమీద పెడతాను. నా కిచ్చెయ్‌! నీ కెంత అది? నీకు సులభంగా వస్తుంది. ఒక్క 
ర్మాతిలో నీవు షావుకారు వై పోతావు. నీ జీవితంలో ఒక్కసారి మంచి కార్యం చెయ్‌! యెంతై నా 
నీవు చెడిపోయినవానివి. నీకు భవిష్యత్తులో యేమీ లేదు. నేనైతే-ఓ, ఆ డబ్బుతో 
యేమైనా చేస్తాను! నా కిచ్చెయ్‌ో 

చెల్కాష్‌ -- భయంతో, నివ్వెరపాటుతో, ఆ(గహంతో -- యిసుకలో కూర్చొనివున్నాడు, 
చేతులమీద బ్మిరుగా వెనక్కి వాలి; తన మోకాళ్ళకు తల ఆనించి, గసపెడుతూ 
అభ్యర్థనలు . చేస్తున్న యీ. క్యురవాణ్ని చూపులతో పొడుస్తూ కూర్చొని వున్నాడు. 


యెట్ట'కేలకు చెల్కాష్‌ యెగిరి కాళ్ళమీద నిలబడి, జేబులో చేయి పెట్టి నోట్సు తీసి. 


గ్యవీలమీద విసరికొట్టినాడు. 

“యిదో, తిను!” అరిచినాడు అతను, ఉద్వేగంతో వణుకుతూ, దురాశౌపరుడై న 
యీ బానిసపట్న _ జాలితోనూ, యేవగింపుతోనూ. నోట్లు విసరికొట్టినవ్పుడు తాను 
వీరుడ్డై నట్టు అనిపించింది అతనికి. 

“యెలాగైనా నీకు మరికొంత డబ్బు యివ్వాలనుకొన్నాను. ర్మాతి మావూరిని గురించి 
ఆలోచిస్తుంకే నా హృదయం మెత్తబడింది. యీ క్యురవానికి సాయం చేద్దాం, అని 
అనుకున్నాను. కానీ, నీవు అడుగుతావేమో చూద్దామని ఆగినాను. అడిగినావు, పిరికి 
'వెధవవు, ముష్క్టీవెధవవు... డబ్బు కోసం అంతగా తన్నుకులాడుతావా? మూర్యపు వెధవవు. 
దురాశా భూతాలు! ఆత్మగౌరవం అనేది లేదు. ఐదు కోపెక్కులకు అమ్ముడుపోతారు” 


ర్‌7 


రా se) 


“భగవంతుడు నిన్ను కాపాడుతాడు! యిప్పుడు నేను -- యిప్పుడు నేను యేమై నానో 
తెలుసునా? యిప్పుడు నేను షావుకారును!” కీచుమని అరిచినాడు గ వీల, తన్మయత్వంతో 
నిలువునా వణుకుతూ, డబ్బు చొక్కాలోపల దాచుకుంటూ. నా “మ్మితునికి పుణ్యం 
వస్తుంది. నేను _నిన్నెప్పటికీ మరిచిపోను. యెప్పటికీ. నా భార్యాపిల్లలతో కూడా నీ 
కొరకు పూజలు చేయిస్తాను.” 

చెల్కాష్‌ అతని ఆనందపూరితమై న కేకలు వింటూ, సంతోషంతో వికసించిన అతని 
ముఖం దురాశౌ పక్షవాతంతో వికృతం కావడం చూసి గుర్తించినాడు, తాను దొంగ అయినా, 
తాగుబోతు అయినా యింతగా యెన్నడూ _ దిగజారిపోడు, యింతగా యెన్నడూ 
దురాశకు లోబడడు, యింతగా యెన్నడూ ఆత్మగౌరవం కోల్చోడు. యెన్నడూ, యెన్నడూ! 
యీ ఆలోచనా, యీ అనుభూతీ తాను స్వేచ్చాజీవిననే గుర్తింపును అతనిలో కలిగించి, 
అతను మరికొంతసేపు ఆ సమ్ముదం వొడ్డున గ(వీల పక్కన వుండేటట్టు చేసినాయి. 

“నీ వలన నేను హాయిగా బతుకుతాను,” అరిచినాడు గ వీల, చెల్కాష్‌ చేయి 
పట్టుకొని తన ముఖానికి హత్తుకుంటూ. 

చెల్కాష్‌్‌ తోడేలులాగా పండ్లు వెళ్ళబెట్టినాడు, కానీ యేమీ అనలేదు. 

“నేను యేం చెయ్యా లనుకున్నదీ తలచుకుంకే ఆశ్చర్యమౌతుంది!” అంటూ గ్మవీల 
చెప్పసాగినాడు. “యిక్కడికి వచ్చేటప్పుడు అనుకున్నాను - అతన్ని - అంకే నిన్ను -- తలమీద 
ఒక్క దెబ్బ కొడతాను తెడ్డుతో - ధణా మని! డబ్బు తీసుకుంటాను - నీళ్ళలోకి తోసేస్తాను 
- అతన్ని -- అంకే నిన్ను. యెవరికి తెలుస్తుంది? శవం కనపడినా, యెవరు చేసిందీ, 
యెలా చేసిందీ యెవరూ పట్టించుకోరు. పట్టి ంచుకోవార్సినంత మనిషి కాదు యితను, 
యెవరికి కావాలి యితను? యితన్ని గురించి యెవరు ఆలోచిస్తారు?” 

“డబ్బు యిలాతే!” గర్జించినాడు చెల్కాష్స్‌, గ వీల గొంతు పట్టుకొని. 

గ్యవీల ఒకసారి, రెండుసార్లు వూడగుంజుకున్నాడు, కానీ చెల్కాష్‌ చేయి 
అతన్ని సర్పంలాగ పెనవేసుకుంది, చొక్కా పృరుమన్న ధ్వని అయింది - గ(వీల యిసుకలో 
వెలకిలబడి వున్నాడు. గుడ్డు వెళ్ళబెట్టి, చేతులతో ఆకాశౌన్ని పట్టుకుంటూ, అసహాయంగా 
కాళ్ళు తన్నుకుంటూ. చెల్కాష్‌ అతని పక్కన ' నిలబడి వున్నాడు, సన్నగా, నిటారుగా, 
గద్దలాగా, వికటాట్టహాసంలో పండు వెళ్ళబెట్టి, బోచుముకల ముఖంమీద మీసాలు అస్తీ మి 
తంగా యెగిరిపడుతూ. అతను తన జన్మలో యెప్పుడూ యింతగా అవమానపడ లేదు, 
యెప్పుడూ యింతగా ఆ(గహోద గుడు కాలేదు. 

“se యిప్పుడు హాయిగా. వున్నావా?” నవ్వుతూ అన్నాడు అతను; తర్వాత 
వెనుదిరిగి పట్నంవై పు బయలుదేరినాడు. అతను 'ఐదారడుగులు వేసేలోపలనే గ్యవీల పిల్లిలాగా 
వంగి, యెగిరినిలబడి, చేయి సాచి "పెద్ద -రాయి అతనివైపు విసరినాడు. 


ర్‌రి 


“చావు!” 

చెల్కాష్‌ మూర్తి, చెతులతో తల పట్టుకొని, ముందుకు తూలి, గ్య్యవీలవై పు 
- వెనక్కి తిరిగి, యిసుకలో .బోర్హపడినాడు. గ వీల భయంతో (మాన్పడిపోయినాడు. చెల్కాష్‌ 
ఒక కాలు కదిలించినాడు, తల యెత్తడానికి (పయత్నించినాడు, సాగి పడిపోయినాడు, బిగదీసిన 
తంతెలాగ వణకుతూ. అప్పుడు గ్మ్యవీల కన్నూ మిన్నూ కనపడకుండా పరుగెత్తినాడు, 
పొగమంచు ఆవరించిన మైదానంలో నల్లని చింపిరి మేఘం ఒకటి వేలాడుతున్న చోటికి 
పరుగెత్తినాడు. అలలు యిసుకమీదికి యెగ్యబాకుతూ, యిసుకలోకి దిగుతూ గలగల శబ్బం 
చేస్తున్నాయి. నురుగు బుసకొడుతున్నది, గాలి నీటి తుంపురులచేత నిండింది. 

వాన పడసాగింది. మొదట చిటపట చినుకులుగా (పారంభమై అది త్వరలోనే ధారా 
పాతంగా దుముకసాగింది. వర్ష ధారలు నీటి దారాల వలలాగా అల్బుకొని మొత్తం 
మ్మెదానాన్నీ, మొత్తం సము దాన్నీ కప్పేసినాయి. ఆ వల గ వీలను మింగేసింది. చాలాసేపు 
వర్షమూ, సము దవు అంచున యిసుకలో పడి. వున్న పొడుగాటి మనిషి ఆకారమూ 
తప్ప యేమీ కనిపించలేదు. తరువాత చీకటిలోనుండి దిగే పక్షిలాగ గ(వీల ఉరుకుతూ 
వచ్చినాడు. అతను చెల్కాష్‌ దగ్గరకు వచ్చి, అతని పక్కన మోకాళ్ళ మీద పడి, అతన్ని 
యెత్తడానికి (పయత్నించినాడు. అతని చేతికి యేదో వెచ్చగా య్మెరగా, జిగటగా తగిలింది. 
అతను కంపించి, వెనక్కి తూలినాడు, చావుభయంతో ముఖమంతా పాలిపోయి. 

“లెయ్‌, అన్నయ్యా, లెయ్‌!” అతను చెల్కాష్‌ చెవిలో గుసగుస చెప్పినాడు, వాన 
చప్పుడు మధ్య. 

చెల్కాష్‌ కండ్లు తెరిచి, గృవీలను పక్కకు తోసినాడు. 

“వెళ్ళిపో” క్షీణస్వరంతో కసిరినాడు అతను. 

“అన్నయ్యా! నన్ను క్షమించు! అది సైతాను చేసిన పని” గుసగుస అన్నాడు 
గవీల, వణుకుతూ చెల్కాష్‌ చేయి ముద్దుపెట్టుకుంటూ. 

“వెళ్ళిపో! నన్నొదులు.” 

“నా పాపం కడిగెయ్‌. నన్ను క్షమించు అన్నయ్యా.” 

“ప్రో! వెళ్ళిపో! యెక్కడైనా చావు!” హఠాత్తుగా అరుస్తూ చెల్కాష్‌ లేచి యిసుకలో 
కూర్చున్నాడు. అతని ముఖం తెల్లగా, కోప ఘూర్థితమై వుంది, కండు మసక గమ్మి, 
నిద వచ్చేవాని లాగ - మూతలు పడుతున్నాయి. “యింకా యేం కావాలి నీకు? చేయా 
లనుకున్నది చేసినావు. వెళ్ళిపో, వెళ్ళు అవతలికి!”  దుఃఖతప్పుడై న గ్యవీలను అతను 
కాలితో తన్నబోయినాడు, కానీ తన్నలేకపోయినాడు, ఆ (వయత్నంలో మళ్ళీ కింద పడి 
పోయేవాడే, అతని భుజాలమీద చేయి వేసి గ వీల పట్టు కోకపోతే. చెల్కాష్‌ ముఖం గవీల 
ముఖం పక్కనే వుంది. రెండూ పాలిపోయి, చూడడానికి భీకరంగా వున్నాయి. 
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“నిను వెధవ చెల్కాష్‌ తుపుక్కున ఉమ్మేసినాడు, గుడ్డు అప్పగించి చూస్తున్న 
గ్మవీల కండ లోకి. 

గ్యవీల వినయంగా చొక్కా చేయిమీద ముఖం తుడుచుకున్నాడు. 

“నన్ను యేమైనా చెయ్‌” అతను గొణిగినాడు. “నేను బదులు చెప్పను. క్షమించు, 
నీకు పుణ్యముంటుంది క్షమించు.” 

“నీచపు వెధవ. తప్పుడు పని చేసేటప్పుడు కూడా మగవానిలాగా చేయలేవు,” 
అసహ్యంతో అరుస్తూ, చెల్కామ్‌ కోటులోపల చేయి సెట్టి, చొక్కాలో ఒక పసేఠిక చింపి, 
"ఆ పేరికతో మౌనంగా తలకు కట్టు కట్టుకున్నాడు, మధ్య మధ్య పండు కొరుకుతూ. 
“డబ్బు తీసుకున్నావా?” అడిగినాడు అతను, పండు బిగపట్టి. 

“లేదు అన్నయ్యా. తీసుకోను. నాకా డబ్బు వద్బు. దానితో దురదృష్టం తప్ప 
యేమీ రాదు.” 

చెల్కాష్‌ తన కోటు జేబులోకి చేయి దూర్చి, పిడికెడు నోట్లు బయటికి లాగి, 
ఒక నూరు రూబుళ్ళ నోటు పక్కకు తీసి జేబులో మళ్ళీ పెట్టి, తక్కినవి గ వీలమీద 
విసరికొట్టినాడు. 

“తీసుకొని, వెళ్లిపో.” 

“తీసుకోను అన్నయ్యా. తీసుకోలేను. నేను చేసిందానికి క్షమించు.” 

“తీసుకో, ఊం” గర్భించినాడు చెల్కాష్‌, భీకరంగా గుడ్డు తిప్పుతూ. 

“నన్ను క్షమించు. క్షమించకపోతే డబ్బు తీసుకోలేను,” అన్నాడు గ్మవీల వినయంగా, 
వానతో తడిసి ముద్ద అయిన యిసుకలో చెల్కాష్‌ పాదాలవద్ద పడుతూ. 

“అబద్దం. తీసుకుంటావు, నీచపు వెధవా,” అన్నాడు చెల్కామ్స్‌ గట్టి నమ్మకంతో. 
గ వీల జుట్టు పట్టి లాగుతూ, డబ్బు అతని మూతివద్ద పెట్టినాడు చెల్కాష్‌. 

“తీసుకో! తీసుకో! యిది నీవు కష్టంచేసిన డబ్బు. భయం లేదులే, తీసుకో! ఒక 
మనిషిని దాదాపు చంపినందుకు సిగ్గు పడాకు. నాలాంటివాణ్ని చంపినందుకు నిన్ను యెవరూ 
వెంటబడి పట్టుకోరు. తెలిన్నే నీకు కృతజ్ఞత తెల్పుతారు కూడా. యిదో, తీసుకో,” 

చెల్కామ్స్‌ హాస్యమాడుతుండడం చూసి గ్యవీలకు మనసు కుదుటబడింది. అతను 
డబ్బు పిడికిట బట్బుకున్నాడు. 

“మరి, క్షమించినావా అన్నయ్యా? నిజంగా చెప్పు” అతను కన్నీళ్ళు కారుస్తూ 
అడిగినాడు. 

నా (పియమ్హైన మతమా,” అంటూ చెల్కాష్‌్‌ వెక్కిరింపు కంఠంతో జవా 
బిచ్చినాడు, లేచి నిలబడి, ముందుకూ వెనక్కూ తూలుతూ. “క్షమించడాని కేముంది? యేమీ 
లేదు. యీ రోజు నీకు నేను దొరికినాను; రేపు నాకు నీవు దొరుకుతావు” 
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by 


“ఓ అన్నయ్యా, అన్నయ్యా,” గ్యవీల దుఃఖ భారంతో నిట్టూర్చినాడు, తల 

చెల్కాష్‌ అతని ముందు నిలబడి. వున్నాడు, ముఖంమీద ఒక వింత చిరునవ్వుతో. 
తలకు కట్టిన బట్ట పేలిక (కమంగా యరబడి, టర్కిష్‌ ఫెజ్‌టోపీలా గుంది. 

వర్షం కుంభవృష్టి అయింది. సముదం మందంగా గర్హిస్తున్నది, అలలు ఆటవిక 
కోపంతో వచ్చి ఒడ్న్డును ఢీకొంటున్నాయి. 

యిద్దరూ మౌనంగా వున్నారు. 

“సరే సెలవు,” అన్నాడు చెల్కాష్‌ వెక్కిరింతగా, బయలుదేరుతూ. 

అతను తూలినాడు, కాళ్ళు వణుకుతున్నాయి, తల వింతగా పెట్టు కున్నాడు, అది 
పడిపోతుందేమో అని భయపడినట్ను. 

“క్షమించు అన్నయ్యా,” గ్మవీల మరొకసారి | పార్మించినాడు. 

“దానికేంలే”” ముక్తసరిగా అంటూ చెల్కాష్‌ బయలుదేరినాడు. 

తడబడుతూ పోయినాడు అతను, యెడమ చేత్తో తల పట్టుకొని కుడి చేత్తో 
మీసాలు మెలి పెట్టుకుంటూ. 

గ్మవీల అతనివైపు చూస్తూూవున్నాడు, అతను వర్ష ౦లో అదృశ్యమైందాకా. వర్షం 
ధారాపాతంగా పడుతూనే వుంది, మై దానాన్ని దుర్భేద్యమైన ఉక్కురంగు చీకటి ముసుగుతో 
కప్పుతూ. 

తరువాత గ(వీల తలమీదనుండి తడిసిన టోపీ తీసి, దేవుని స్మరించుకొని, చేతిలోని 
డబ్బువైపు- చూసి, సపెద్వనిట్బూర్పు విడిచినాడు; డబ్బు చొక్కాలో దోపుకొని, మరొకదారి 
బట్టి ఒడ్డువెంట దృఢంగా అడుగులు వేస్తూ నడిచినాడు. 

సము(దం ఘీంకరిస్తూ, (బహ్మాండమ్హైన భారమైన అలలను యిసుకమీద విసరి 
కొడుతూ, వాటిని నురుగుగా, తుంపురులుగా చితకగొడుతూ వుంది. వర్షం నీళ్ళమీదా, 
భూమిమీదా మోదుతున్నది. గాలి గుయ్‌ అని గీపెడుతున్నది. వాతావరణం గర్హలతో, రోదనతో, 
మూలుగుతో నిండి వుంది. వర్షం వలన సమ్నుదమూ, ఆకాశనమూ కనిపించడంలేదు. 

త్వరలోనే వర్షమూ, తుంపురులూ కలిసి చెల్కాష్‌ పడినచోట యిసుకలో వున్న 
యెరని మరకను తుడిచేసినాయి చెల్కాష్‌ అడుగు జాడలను తుడిచేసినాయి, తీరంలో 
నడుస్తూ పోయిన ఆ యువకుని అడుగు జాడలను తుడిచేసినాయి. యీ యిద్బరు 
మనుషుల మధ్య జరిగిన సంఘర్షణ గురించి సాక్ష్యం చెప్పడానికి యీ నిర్జన సము దతీరంలో 
ఒక్క గుర్తుకూడా మిగల్లేదు. 
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యీ కథలు నేను బెస్సరేబియాలో, ఆక్కెర్మన్‌ వద్ద సముద తీరంలో విన్నాను. 

, ఒక సాయంతం, ఆ రోజుకు (దాక్ష కోసే పని ముగిసిన తర్వాత, నాతో కలిసి 
పనిచేస్తూవుండిన మోల్చేవియనుల బృందం సమ్ము దతీరానికి బయలుదేరింది. నేనూ, ఇజెర్తీ ల్‌ 
అనే ముసలామే, మిగిలినాం. మేము దట్టమైన (దాక్ష పందిళ్ళ నీడలో పండుకొని, 
తీరంవై పు పోతున్నవాళ్ళ నీడలు ర్మాతి నీలి చీకట్లలో కలిసిపోవడం గమనిస్తు న్నాం. 

వాళ్ళు నవ్వుతూ, పాడుతూ పోతున్నారు. మగవాళ్ళు యెండకు గోధుమరంగు 
తిరిగినవాళ్ళు; వాళ్ళకు నల్బని ఒత్తు మీసాలూ, భుజాలదాకా (వేలాడే ఉంగరాల వెండుకలూ 
వున్నాయి; వాళ్ళు పొట్టి కోట్లూ మడమలవద్ద బిరుగా వున్న వదులు షరాయిలూ 
వేసుకున్నారు. (స్త్రీలూ, ఆడపిల్లలూ ఉల్లాసంగా వున్నారు, ముదురు నీలి కన్నులతో, 
సవిలాసమై న దేహాలతో; వాళ్ళ శరీరాలు కూడా, మగవాళ్ళ లాగే, గోధుమరంగు తిరిగినాయి. 
వాళ్ళ పట్టు కుచ్చుల లాంటి నల్లని కురులు వదులుగా (వేలాడుతున్నాయి; వెచ్చని 
మందమారుతం వాటితో ఆడుకుంటూ, అలంకారానికి వాటిలో అర్మిన నాణ్యాలను గలగల 
మనిపీస్తున్నది. గారి విస్తారమైన (పవాహంగా సమంగా మామీద వీస్తున్నది; కానీ 
అప్పుడప్పుడు యేదో అడ్డం వచ్చినట్టు ఆగి, వెంటనే బస్సున దూకుతూ వచ్చేది, ఆడవాళ్ళ 
వెండుకలను సైకి లేపి, వాళ్ళ తలలచుట్యూ విడ్మూరపు జూలులాగా అడిస్తూ. అప్పుడు 
వాళ్ళు యెక్కడో పురాణ కథల్ళోని వింతజీవుల్లాగా కనిపించేవాళ్ళు. వాళ్ళు దూరమయ్యేకొద్దీ శ 
ర్యాతి చీకట్సీ నా ఊహాశక్తీ వాళ్ళకు మరింత సౌందర్యం యిస్తున్నాయి. 

యెవరో ఫిడేలు వాయిస్తు న్నారు, ఒక ఆడపిల్ల సన్నని గొంతుతో పాడుతున్నది, 
గలగల నవ్వులు వినబడుతున్నాయి.... 

సమ్ముదపు వాసనతోనూ, చీకటిపడకముందు పడిన వర్ష ంతో తడిసిన భూమినుండి 
వస్తున్న ఆవిరితోనూ గాలి బరువుగా వుంది. యిప్పటికీ యింకా వర్ష మేఘా” ముక్కలు 
వింత రూపాలలో, వింత రంగులలో ఆకాశంలో తేలుతూ పోతున్నాయి -- యిక్కడ 
అస్పష్టంగా. ధూమమారికల్లాగా, బూడిదరంగుతోనూ, లేత నీలిరంగుతోనూ; అక్కడ 
నలుపు, గోధుమరంగు మచ్చలతో, శిలాఖండాలలాగ మొనడేలిన అంచులతో. ఆ మేఘాలమధ్య 
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బంగారు నక్ష(తాలు పొదిగిన సుకుమారపు నీలాకాశం తళుక్కు మంటున్నది. యిదంతా - 
శబ్బాలూ, వాసనలూ, మేఘాలూ, మనుషులూ - యిదంతా విషాదకరంగా, మనోహరంగా 
వుంది, ఒక అద్భుత గాధకు ఉపోద్భాతంలాగా. (పతిదీ పెరుగుదల ఆగి, మృత్యు ముఖంలో 
వున్నట్టుంది. వాళ్ళు దూర మయ్యేకొద్దీ వాళ్ళ కంఠధ్వనులు మాసిపోయి, దుఃఖ భారపు 
నిట్మూ ర్పులుగా మాతం నిలిచినాయి. 

“నీవు వాళ్ళతో కలిసి యెందుకు పోలేదు?” ముసలి ఇజెర్సీల్‌ అడిగింది, సమ్ముదం 
దిశగా తల ఆడిస్తూ. 

ఆమె నడుము వయోభారంచే వంగింది. ఆమె కండ్లు, ఒకప్పుడు నల్బగ నిగనిగలాడేవి, 
యిప్పుడు మబ్బుగా, మసకగా వున్నాయి. యిక, ఆమె కంఠం వింతగా వుంది - కరకరలాడే 
యెముకతో ఆమె నాలుక చేసినట్టు కంఠం ధ్యనిస్తున్నది. 

“నాకు యిష్టం లేదు” అన్నాను జవాబుగా. 

“మీ రష్యన్లు పుట్టుకతోనే ముసలివాళ్ళు మీ రందరూ (పేతాలలాగా 
దిగులుగా వుంటారు.... మా ఆడపిల్లలకు మీ రంకే భయం.... కానీ అబ్బాయీ, నీవు 
వయసులో వున్నావు, దృఢంగా వున్నావు” 

చం(దుడు ఉదయించినాడు. పెద్దగా, గుండంగా, రక్త వర్గ ంతో ఉదయించిన 
చం[దుడు మానవ రక్త మాంసాలను అంతగా దిగమింగిన ఆ మైదానం కడుపులోన్లుండి 
వచ్చినట్లుంది; అందుకే, బహుశౌ, అది అంత సంపన్నంగా, అంత సారవంతంగా నుంది. 
ముసలామే, నేనూ ఆకుల లేసు నీడలో చిక్కుకున్నాము, వలలో లాగ, మా యెడమ పక్కన 
విస్తరించివున్న మైదానంలో మేఘాల నీడలు పరుగెత్తుతున్నాయి, నీలి వెన్నెలచేత 
పాలిపోయి, పలుచబడి. 

“అదుగో, ల్యార పోతున్నాడు!” 

ముసలామె వణుకుతున్న వంకర (వేలు చూపించిన వైపు తిరిగినాను నేను. కదిలే 
నీడలు కనిపించినాయి. అవి చాలా వున్నాయి. అందులో ఒకటి, మిగతవాటికంచు దట్టంగా 
వున్నది, మిగతవాటికంచు వేగంగా _ పోతున్నది - భూమికి దగ్గరగా తన తోబుట్టు జపం 
వేగంగా పరుగెత్తుతున్న దట్టమైన మేఘ శకలం నీడ అది. 

“అక్కడ యెవరూ లేరే,” అన్నాను. 

“నేను ముసలిదాన్ని అయినా, నాకంలు గుడ్మివానివి నీవు. చూడు. అదుగో, 
మైదానంలో నల్హగా పరుగెత్తడం కనిపించలేదూ?” 

నేను మళ్ళీ చూసినాను. మళ్ళీ నాకు నీడలు తప్ప యేమీ కవిపించలేదు. 

“అది నీడ! దాన్ని ల్మార అని యెందు కంటావు?” . 

“అదే ల్మార గనుక. ల్యారలో మిగిలిందల్లా ఆ నీడే. అందులో విడూూర మేముం 
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దిలే- యెన్నో. వేల యేండ్లుగా అతను జీవిస్తున్నాడు. అతని మాంసమూ,  రక్తమూ 
యెముకలూ యెండకు యెండినాయి; గాలివాటిని దుమ్ములాగ దిక్కులకు డ వెదజల్టింది. 
అహంకారం వున్నందుకు మనిషిని భగవంతుడు యెలా శిక్షిస్తాడో చూడు!” 
“ఆ కథ యేమిటో చెప్ప” అన్నాను ముసలామెతో, మైదానంలో పుక్ళే 
ఆహ్మాదకరమైన కథ ఒకటి వినవచ్చునని ఉవ్విళ్ళూరుతూ. 
౧ టూ ౧ 
ఆమె కథ చెప్పింది. 


“యిది జరిగి యెన్నో. వేల యేండ్శయింది. సము దానికి అవతల. చాలా దూరాన, 
సూర్యుడు పుళ్ళే దేశంలో ఒక పెద్ద నది వుంది. ఆ దేశంలో (పతి ఆకూ, (పతి గడ్డి 
పరకా యెంత పెద్ద దంకే ఒకొకకే ఒక మనిషికి కావలసినంత నీడ యిస్తుంది, 
యెండ కడ్డంగా; ఆ యెండ మహా దారుణంగా వుంటుంది. 

“ఆ దేశంలో భూమాత అంత ఉదారంగా వుంటుంది. 

“ఒకప్పుడు అక్కడ శక్తివంతమైన ఒక తెగ జనులు వుండేవాళ్ళు. వాళ్ళు తమ 
మందలు మేపుకుంటూ, అడవి జంతువులను వేటాడడంలో గొప్ప బలమూ, సాహసమూ 
(పదర్శించేవాళ్ళు =, వేట . ముగిసిన తర్వాత వాళ్ళు విందు చేసుకునేవాళ్ళు, పాటలు 
పాడుకుంటూ, పడుచుపిల్హలతో సరసాలాడుకుంటూ. 

“ఒక రోజు ఆలాంటి విందులో, ఆకాశంనుండి హఠాత్తుగా ఒక భేరుండ పక్షి 
దిగివచ్చి ఒక నల్బని కురుల పడుచు పిల్లను యెత్తుక పోయింది, నిశీధిని కంకు మనోహ 
రమైన దాన్ని. పక్షిమీదికి వాళ్ళు విడిచిన బాణాలు వ్యర్పంగా మళ్ళీ భూమిమీద పడినాయి. 
వాళ్ళు ఆ పిల్లను వెదకుతూ బయలుదేరినారు, కానీ యెక్కడా దొరకలేదు. కొంత 
కాలానికి ఆ పిల్లను మరిచిపోయినారు, యీ భూమిమీద అన్నిటినీ మరిచిపోయినళ్లు.” 

ముసలామె దీర్చంగా నిట్టూర్చి వౌనం వహించింది. ఆ జీరగొంతుతో ఆమె 
మాట్సాడుతుంకే, ఆమె రొమ్ములో గూడుకట్టుకున్న విస్మృత యుగాల జ్ఞాపకాల 
నీడలను ఆమె వెలిబుచ్చుతున్నట్టుంటుంది. యీ పురాతన గాధ బహుశౌ యీ సమ్ముద 
తీరంలోనే పుట్టివుండవచ్చు యిది--దీని నాందీవాచకాన్ని 'సముదం మృదువుగా 
(పతిథ్వనించింది. 

“కానీ, యిరవై యేండ్గకు ఆమె తిరిగి వచ్చింది, మనిషంతా నలిగిపోయి, సళ్ళుబారి. 
ఆమెవెంట ఒక యువకుడూ వుండినాడు, యిరరై యేండ్ల (శతం ఆమె వున్నరు 
బలంగా అందంగా. యిన్నాళ్ళు యెక్క డున్నావని ఆమెను అడిగినారు. భేరుండపక్షి 
తన్ను పర్వతాల్శోకి యెత్తుకపోయిందనీ, అక్కడ ఆ పక్షితో తాను కాపురం చేసినా ననీ 
ఆమె చెప్పింది. ఆ క్నురవాడు తమ కొడుకు. తండి యిప్పుడు లేడు. పక్షి తన శక్తి 
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సన్నగిల్లి నట్లు (గహించినప్పుడు, చివరిసారి అంతరాళంలోకి మహోన్నతంగా యెగిరి, రెక్కలు 
ముడిచి, పర్వత సానువుల కఠిన శిలలమీదికి దుమికి మరణించింది.... 

“అందరూ ఆ భేరుండ కుమారునివై పు అచ్చెరువుతో చూసినారు. అతను యే 
విధంగానూ వాళ్ళ కంటు గొప్పవాడు కాడు. క డ్శలో మాతం పక్షిరాజుకు సహజమైన 
ఆ కరకు అహంకార రేఖ మెరుస్తున్నది. వాళ్ళు అతనితో మాట్టాడినప్పుడు ఒకోసారి 
అతను నిర్శక్ష్యంగా మౌనం వహించినాడు. ఆ తెగ పెద్దలు అతన్ని సమీపించినప్పుడు, 
వాళ్ళతో అతను సరిసమానసుని లాగ మాట్మాడినాడు. వాళ్ళు దీన్ని అపచారంగా 
భావించినారు; పీల్బకాకి కేమి తెలుసు ఉండేలు దెబ్బ, అన్నారు. తనలాంటివాళ్ళు వేలమంది, 
తనంత రెండింతలు వయసు గల వాళ్ళు వేలమంది తమను గౌరవించి తమ ఆజ్ఞలను 
శిరసావహిస్తారిని అన్నారు వాళ్ళు. అతను వాళ్ళ ముఖంలోకి నిర్భయంగా చూసి అన్నాడు, 
తనలాంటివాళ్ళు యెవరూ లేరనీ, యితర్గు వాళ్ళను గౌరవించిన్సా తన కా ఉర్సే శం లేదనీ. 
ఓ, అప్పుడు పెద్చలకు నిజంగా ఆ(గహం వచ్చింది, ఆ(గహంతో వాళ్ళు యిలా అన్నారు: 

“ “యితను మనలో వుండతగడు. యితను తన యిష్టం వచ్చిన చోటికి పోవచ్చు. 

“అతను నవ్వి, తన యిష్టం వచ్చిన చోటికి పోయినాడు - తన్ను (శద్చగా 
చూస్తున్న ఒక అందమైన పడుచుపిల్ల వద్దకు పోయినాడు, పోయి ఆమెను ఆలింగనం 
చేసుకున్నాడు. మరి, ఆమె అతన్ని దూషించిన తెగపెద్దల్ళ ఒకని కుమార్తె. అతను చాలా 
అందగాడై నా అతన్ని ఆమె తోసివేసింది -- ఆమెకు తన తం(డంకే భయంగనుక, అతన్ని 
తోసివేసి ఆమె పక్కకు వెళ్ళబోయింది. అతను చేతికొద్దీ ఆమెను కొట్టినాడు, ఆమె కింద 
పడుతూనే ఆమె రొమ్ముమీద కాలు పెట్టి తొక్కినాడు, ఆమె నోట కక్కిన రక్తం 
ఆకాశంలోకి యెగిరేటట్లు. ఆమె ఊపిరాడక నోరు తెరిచి, పాములాగ తన్నుకులాడి, (పాణం 
విడిచింది. 

“యిది చూసినవాళ్ళు భయంతో కొయ్యబారిపోయినారు; ఒక (సీని యింత 
దారుణంగా చంపడం వాళ్ళెప్పుడూ చూడలేదు. చాలాసేపు వాళ్ళు అక్కడ మౌనంగా 
నిలబడినారు, తెరచిన కన్నులతో, నెత్తుటి మరకల నోటితో అక్కడ పడివున్న ఆమెవైపు 
చూస్తూ, ఆమె పక్కన, ఒంటరిగా, అందరికీ యెడంగా; మహా గర్వంగా నిలబడివున్న 
అతనివై పు చూస్తూ - శిక్షను ఆహ్వానిస్తున్నట్టు అతను తల సై కెత్తుకొని వున్నాడు కూడా. 
చివరకు వాళ్ళు ఆశ్చర్యంనుండి తేరుకొని, అతన్ని పట్టుకొని కర్చేసి, అక్కడే వదలి పెట్టి 
పోయినారు; అతన్ని అప్పుడే చంపివేయడం చాలా సులభమైన పని అనీ, అది తమ 
కేమ్యాతమూ తృప్తి యివ్వదనీ వాళ్ళు అనుకున్నారు.” 

ర్మాతి యింకా చీకళ్టు వింత వింత చిన్న శబ్బాలతో నిండింది. మైదానంలో 
ఉడుతలు దుఃఖభారంతో కీచుకీచు మన్నాయి, (దాక్షతీగల్న్లో మిడతలు చిటచిట మన్నాయి, 
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ఆకులు నిట్బూరుస్తూ ఒకదానితో ఒకటి గుసగుసలాడినాయి, చం(దబింబం, అప్పుడు 
రక్తారుణంగా వుండింది, యిప్పుడు పారిపోయి భూమికి దూరంగా జరిగి, మై దానంమీద 
పుష్కలంగా తన నీలి వెన్నెలను కురుస్తున్నది. 

“తరువాత పెద్దలు సమావేశమై, అలాంటి నేరానికి తగిన శిక్ష నిర్ణయించడానికి 
పూనుకున్నారు.... మొదట, గ్నురాలకు కట్టి _ చీర్పించాలని అనుకున్నారు వాళ్ళు, కానీ 
అది చాలా చిన్న శిక్షగా కనిపించింది, అతని శరీరంలోకి తలా ఒక బాణం వేయాలని 
అనుకున్నారు, యిదికూడా వద్బనుకున్నారు. సజీవంగా మంటలో కాల్పాలని అనుకున్నారు, 
కానీ అతని బాధ పొగలో తమకు కనపడ దని అనుకున్నారు. అనేక సూచనలు 
వచ్చినాయి, కానీ యేదీ అందరికీ తృప్తి యివ్వలేదు. అంత సేపూ అతని తల్శి వాళ్ళ 
కెదురుగా మోకాళ్ళమీద వంగి మౌనంగా కూర్చొని వుంది, వాళ్ళ హృదయాలను 
కరిగించగల మాటలూ, కన్నీళ్ళూ చేతగాక. చాలాసేపు మాట్సాడుకున్న తర్వాత, వాళ్ళలో 
ఒక జ్ఞానసంపన్నుడు, దీర్భంగా యోచించి, అన్నాడు: 

* “యీపని యెందుకు చేసినాడో అతన్ని అడుగుదాం.” వ 

“వాళ్ళు అడిగినారు. 
కు విప్పండి,” అన్నాడు అతను. “కట్లు విప్పిందాకా ఒక మాటకూడా 
మాట్సాడను.' > 

యు విప్పిన తర్వాత అతను యిలా అన్నాడు: 

“ “యేమిటి మీరు కోరేది?” - అతని ధోరణి బానిసలతో యజమాని మాటాడి 
నట్టుంది. 

సు “విన్నావుగా,” అన్నాడు జ్ఞానసంపన్నుడు. 

“నా చర్యలు మీ కెందుకు వివరించాలి?” 

“మేము అర్భం చేసుకోడానికి, విను గర్విష్కీః నీవు .చావడం నిశ్చయం; మరి 
నీ వెందుకు అలాంటి పని చేసినావో మాకు అర్హ మయ్యేటట్ను చెయ్యి. మేము యింకా 
బతకబోయేవాళ్ళం, మా జ్ఞానం వృద్ది చేసుకోవడం అవసరం...” 

“సర్కే చెప్తాను, నేనాపని యెందుకు చేసిందీ బహుశౌ నాకే పూర్తిగా తెలియక 
పోయినా. నా కనిపించే దేమిటంకే, ఆమె నన్ను తోసి పుచ్చింది గనుక ఆమెను చంపినాను. 
మరి నేనామెను కోరినాను.” 

“ఆమె నీది కాదు గదా” అన్నారు. వాళ్ళు. 

“మీ వస్తువులు మ్మాతమే మీరు వాడుకుంటున్నారా? (పతి. వొకనికీ చేతులూ, 
కాళ్ళూ మాట్మాడడాని కొక నాలుకా తప్ప యేమీ లేవు గదా. మరి, (పతివానికీ 
పశువులూ, ఆడవాళ్ళూ, భూమీ, యింకా అనేక. వస్తువులూ వున్నాయిగదా? 
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“దీనికి వాళ్ళు _జవాబుచెప్పినారు, మనిషి తాను. తీసుకునే (పతిదానికీ ఖరీదు 
చెర్చించాలి -- బుద్చితో, బలంతో, లేదా (పాణంతోనై నా. తనకు ఖరీదు చెర్సించే ఉద్చేశం 
లేదని అతను అన్నాడు. 

“అతనితో కొంతసేపు మాటాడిన తర్వాత వాళ్ళకు అర్బమైంది, అతను 
అందరికంచు గొప్పవాణ్నని అనుకుంటున్నాడు, తన్ను ' గురించి తప్ప యెవర్నిగురించీ అతనికి 
ఆలోచనే లేదు. అతను సర్వ (వపంచంనుండీ యేకాకి అయినాడని గుర్తించి వాళ్ళు 
నివ్వెరపోయినారు. అతనికి తెగ లేదు, తరి లేదు, పశువులు లేవు, భార్య లేదు; 
యిందులో యేద్దెనా కావాలనికూడా అతనికి కోరిక లేదు. 

“యిది (గ్రహించి వాళ్ళు మళ్ళీ చర్చించినారు, అతనికి యెలాంటి శిక్ష సరిపోతుందని. 
కాసేపట్మోనే ఆ జ్ఞానసంపన్నుడు, యింతవరకూ చర్చలో పాల్ఫొనకుండా వుండినవాడు, 
యిలా అన్నాడు: 

“ఆగండి, శిక్ష కనుక్కున్నాను. మహా భయంకరమ్మె నది! వెయ్యేండ్డున్నా మీరు 
యిలాంటి శిక్ష కనుక్కోలేరు. - అతని శిక్ష అతనిలోనే వుంది! కట్టు విప్పి అతన్ని స్వేచ్చగా 
పోనివ్వండి. అదే అతని శిక్ష! 

“అప్పు డొక అద్భుతం జరిగింది. మేఘంలేని ఆకాశంనుండి పెద్ద ఉరుము 
ఉరిమింది. యీ విధంగా ఆ జ్ఞానసంపన్నుని నిర్ణయాన్ని ఆకాశవాణి (ధువపరిచింది. 


అందరూ దాన్ని అంగీకరించినారు, ఆ తరువాత వాళ్ళు వెళ్ళిపోయినారు. ఆ యువకుడు - 


యిప్పు డతనికి లార అని సేరు వచ్చింది, అనగా _ వెలివేయబడినవా డని అర్భం- ఆ 
యువకుడు తన్ను పరిత్యజించినవాళ్ళను చూసి నవ్వినాడు, తాను ఒంటరిగా, తన తండిలాగే 
స్వేచ్చగా వుండడం చూసి బిగ్గరగా నవ్వినాడు. కానీ తన తండి మనిషి కాదు, తానేమో 
మనిషి. అయినా అతను పక్షిలాగ స్వేచ్చగా బతక సాగినాడు. అతను పశువులను 
దొంగిలించినాడు, పడుచులను దొంగిలించినాడు, తాను కోరిందల్హా ఆటవిక తెగలనుండి 
దొంగిలించినాడు. వాళ్ళు అతనిమీద బాణాలు వేసినారుు కానీ అవి అతని శరీరంలో 
దిగబడలేదు. అతని కిచ్చిన అత్యున్నత శిక్ష అదృశ్య కవచమై అతన్ని కాపాడుతున్నది. అతను 
' చాకచక్యంగా, దురాశగా, బలంగా, (కూరంగా వుండినాడు. అతను యెప్పుడూ మనుషులకు 
ముఖాముఖి కాలేదు. వాళ్ళు అతన్ని దూరంనుండి మ్యాతమే చూసేవాళ్ళు. యీ విధంగా 
అతను చాలా కాలం మానవ సమాజాల అంచులో తిరుగుతూ వుండినాడు -- చాలా చాలా 
కాలం. తరువాత ఒకనాడు అతను ఒక జనావాసానికి దగ్గరగా వచ్చినాడు. అక్కడివాళ్ళు 
అతనిమీద దాడిచేయడానికి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చినారు. అతను వున్నచోటనే నిలబడి, 


ఆత్మరక్షణ చేసుకోడానికి (పయత్నం చేయలేదు. అప్పుడు వాళ్ళలో ఒకడు అతని ఉద్సే శం 
(హించి అరిచినాడు; 
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“ “అతన్ని తాకవద్బు! అతను చావు కోరుతున్నాడు! 

“జనం ఆగీనారు, తమకు అంత అపచారం చేసినవాణ్ని చంపి తద్వారా అతనికి 
ఉపశమనం కలిగించడం యిష్టం లేక, వాళ్ళు ఆగి, అతన్ని చూసి నవ్వినారు. వాళ్ళ నవ్వు 
చూసి అతను భయకంపితుడైై. (చే తో తన రొమ్ము గట్టి గా పట్టు కున్నాడు, అక్కడ 
దేనికోసమో వెదకుతున్నట్టు. హఠాత్తుగా అతను వాళ్ళమీద పడినాడు చేత ఒక రాయి 
పట్టుకొని. వాళ్ళు అతని దెబ్బలు తప్పించుకున్నారు గానీ, అతన్ని. తిరిగి కొట్ట లేదు. 
చివరకు అతను అలసిపోయి, విహ్వలంగా శేకవేసి, నేలమీద పడినప్పుడు, వాళ్ళు దూరంగా 
వైదొలగి చూస్తూ నిలబడినారు. అతను కష్టంతో మళ్ళీ లేచి పోరాటంలో. కింద 
పడివున్న ఒక కత్తిని తీసుకొని, దానితో రొమ్మున పొడుచుకున్నాడు. కానీ కత్తి రెండు 
ముక్క లైంది, రాతిమీద పొడిచినట్లు. మళ్ళీ అతను నేలమీద పడి, తల నేలకు 
బాదుకున్నాడు. కానీ భూమి కూడా వెనక్కి _ వైదొలగినట్టుంది, తల తగిలిన చోట 
గుంతలు యేర్పడినాయి. 

“అతనికి చావు రాదు! జనం ఆనందంతో కేకలు - వేసినారు. 

“తరువాత వాళ్ళు _వెళ్లిపోయినారుు, అతన్ని వదలిపెట్టి. అతను _ వెలకిల 
పండుకున్నాడు ఆకాశంలోకి గుడ్డప్పగించి చూస్తూ. ఆకాశంలో పైన, యెంతో సైన్క 
మహా యెత్తున యెగిరే మహా శక్తివంతమైన భేరుండపక్షులు నల్బని చుక్కల్లాగ కనిపించినాయి 
అతనికి. యావత్‌ (పపంచాన్నీ దుఃఖమగ్నం చేయగరిగినంత విషాదం నిండింది అతని 
కన్నులో. ఆనాటినుండి యీనాటివరకు అతను ఒంటరిగా వున్నాడు, ఒక చోట 
నిలువకుండా, మృత్యువుకోసం కాచుకొని. యీ భూమండల మంతా తిరగడమే అతని పని. 
అతను నీడలాగా యెలా వున్నదీ నీవు చూసినావు, నీడలాగే వుంటాడు కాలావధి దాకా. 
అతనికి యేమీ అర్బం కాదు, మానవుల మాటలు కానీ, మానవుల చర్యలు గానీ; వూరక 
అలా తిరుగుతూ వుంటాడు, నిరంతరం, దేనికోసమో వెదకుతూ. అతను బతుకుతున్నా 
డని అనలేం, కానీ అతనికి చవురాదు. అతనికి మానవుల మధ్య స్తానం లేదు.... అహంకారం 
మనిషిని యే గతి పట్టించిందో చూడు!” 

ముసలామె నిట్టూర్పు విడిచింది, రొమ్మున వాలిన తలను ఒకటి రెండు సార్భు 
వింతగా అల్హాడించింది. 

నేను ఆమెవైపు చూసినాను. ఆమెకు నిద ముంచుకొని వస్తున్నట్టుంది. యెందుకో 
నాకు ఆమెను చూసి పాప మనిపించింది. ఆమె ఉదాత్త ఉపదేశౌత్మక ధోరణిలో కథ 
ముగించినా, అందులో నాకు భయమూ, బానిస భావమూ కనిపించినాయి. 

దూరాన సము దం దగ్గర వున్న మనుషులు పాడుతున్నారు, ఒక అసాధారణమైన 
పద్దతిలో పాడుతున్నారు. ఒక సన్నని ఆడ గొంతు పాట (ప్రారంభించి, రెండు మూడు 
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స్వరాలు పాడిన తర్వాత ఆ గొంతు అలా పాడుతూ వుండగానే, మరొక గొంతు అదే 
పాటను మొదటినుంచి (ప్రారంభించింది. _ తరువాత యిలాగే మూడవ కంఠం, నాల్గవ 
కంఠం, అయిదవ కంఠం వాటితో కలిసినాయి. యింతలో హఠాత్తుగా పురుష కంఠాల 
బృందం అదే పాట (ప్రారంభించింది. 

(సీ ల కంఠాలు (పతివొకటీ విడివిడిగా వినపడుతున్నాయి. అవి రంగురంగుల కొండ 
వాగుల్లాగ శిలలమీదనుండి దుముకుతూ, యెగురుతూ నురుగుతో _ మిలమిలలాడుతూ, 
కిందనుండి సైకి పొంగి వచ్చే పురుష కంఠాలను కలుసుకోడానికి ఉరికి, వాటిలో 
మునిగిపోయి యింతలో వాటినుండి పక్క కెగిరి, వాటిని తమలో లీనం చేసుకొని, మళ్ళీ 
ఒక టొకకే తమకంక భారమైన (పవాహంనుండి విడివడి, స్పష్మ్టంగా, దృఢంగా సైకి 
లేస్తున్నాయి. 

వాళ్ళ పాటమూలంగా సమ్ముదం చేసే శబ్బం వినపడడం లేదు. 
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“అలా పాడడం యెప్పుడైనా విన్నావా?” అడిగింది ఇజెర్సీల్‌, తలయెత్తి, బోసినోటి 
చిరునవ్వుతో. 

“లేదు, వినలేదు. యెక్కడా వినలేదు.” 

“యికముందు కూడా నీ వెప్పుడూ వినవు. పాటంటే మాకు (పాణం. అందమైన 
జాతి మ్మాతమే బాగా పాడగలదు - జీవితాన్ని (పేమించే అందమైన జాతి మ్యాతమే. 
మేము అలాంటి జాతి. చూడు, ఆ పాడేవాళ్ళు పగలంతా పనిచేసి. అలసిపోలే దనుకున్నావా? 
పొద్దు పొడిచింది మొదలు పొదు గూకిందాకా వాళ్ళు కష్టంచేసినారు, కానీ నెల 
పొడుస్తూనే పాడుతున్నారు. జీవితంమీద ఆసక్తి లేనివాళ్ళు నిదపోతారు; కానీ జీవిత 
మాధుర్యం తెలిసినవాళ్ళు పాడుతున్నారు.” 

“మరి వాళ్ళ ఆరోగ్యం -- అని నేను చెప్పిబోయినాను. 

“ఒక జన్మకు సరిపడే ఆరోగ్యం యెప్పుడూ వుంటుంది, యెవరికై నా. ఆరోగ్యం! 
నీదగ్గర డబ్బుంకే ఖర్చు పెట్టు వూ? ఆరోగ్యం బంగారంలాంటిదే. నా యవ్వనం యెలా 
గడిపినానో తెలుసునా? వేకువనుండి సందెవేళదాకా రగ్గులు నేసే దాన్ని, వంచిన నడుము 
యెత్తకుండా. సూర్య కిరణంలాగ జీవశక్తితో నిండిన నేను రాయిలాగ నిశ్చలంగా 
కూర్చోవలసి వచ్చేది. అంతసేపు కూర్చోవడంతో నా యెముకలే నొప్పి పెళ్ళేవి. కానీ 
సాయంత మౌతూనే పరుగెత్తిపోయేదాన్ని, నేను (పేమించినవాణ్ని కౌగిలించుకోడానికి. ఆ 
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(పేమ మూడు మాసాలు వుండింది; ఆ మూడు మాసాలూ అతనివద్దకు సరుగెత్తిపోయి, 
'ర్మాతులన్నీ అతనితో గడిపినాను. అయినా చూడు యెంత వయస్సుదాకా నేను. 
బతికివున్నానో! నా దేహంలో తగినంత రక్తం వుండిం దనుకుంటాను. యెన్నిసార్లు 
(సేమలో పడినానో! యెన్ని ముద్దులు యిచ్చి పుచ్చుకున్నానో!” 

నేను ఆమె ముఖంలోకి చూసినాను. ఆమె నల్బని కండ్లు యింకా మబ్బుగా 
వున్నాయి. ఆమె జ్ఞాపకాలుకూడా వాటికి పాత _ కాంతిని యివ్వలేకపోయినాయి. వెన్నెల 
పడుతున్నది ఆమె యెండిన, సగిలిన పెదవులమీదా, నెరసిన వెండుకలు కలిగి మొనదేలిన 
గడ్డంమీదా, గూబ ముక్కులాగ: వంపు దిరిగి ముడుతలు వడిన ముక్కుమీదా. ఆమె 
. చెంపలు మబ్బు గుంతలైనాయి; తలకు చుట్టు కున్న యర గుడ్డకిందనుండి తప్పించుకొని 
వచ్చిన తెల్ల వెండుకల పాయ ఒకటి ఒక గుంతలో పడివుంది. ఆమె ముఖంనిండా, 
మెడనిండా, చేతులనిండా ముడుతలు _ వలమాదిరీ వున్నాయి. ఆమె కదలినప్పుడల్లా ఆ 
యెండిన చర్మం పగిలి ముక్కలు ముక్కలుగా రాలిపడిి ఆ కాంతీహీనమైన నల్బని 
కండ్శతో వట్టి యెముకల గూడు మిగులుతుందేమో అనిపించేది. 

మళ్ళీ ఆమె తన జీరగొంతుతో మాట్లాడసాగింది: 

“నేను మా అమ్మతో కలిసి ఫాల్మీ దగ్గర, బిర్మాత్‌ నది వొడ్డున వుండినాను. 
అతను నూ పొలానికి వచ్చినప్పుడు నాకు పద్దె దేండ్భు. అతను పొడవుగా గోధుమరంగుతో, 
విలాసంగా; యెంతో . ఉల్లాసంగా వుండినాడు. మా కిటికీకింద పడవ నిలిపి అతను కంచు 
కంఠంతో కేకవేసినాడు: “హలో! యిక్కడ తినడాని కేమైనా యింత తిండీ, కాస్త వైనూ 
దొరుకుతాయా?” నేను కిటికీ గుండా చూసినాను. ఆష్‌ చెట్టు కొమ్మలసందున నది అంతా 
నీలంగా వుంది. వెన్నెలలో; అతను తెల్ల చొక్కా వేసుకొని, నడుముకు వెడల్సెన శామ్‌ 


కట్టుకొని అక్కడ నిలబడి వున్నాడు, ఒక కాలు పడవలోన్తూ 'ఒక కాలు ఒడ్డుమీదా 
"పెట్టుకొని. అతను పడవను ఊపుతూ, పాడుతూ వున్నాడు. నన్ను చూస్తూనే యిలా 
అన్నాడు అతను;  “'అర్కే యెంత అందమైన పడుచు వుంది యిక్కడ, నాకు తెలియనే 
లేదు! -(పపంచంలోని యితర అందమైన పడుచు లందరూ అతనికి తెలిసినట్టు. అతనికి 
కాస్త వైన్యూ కాస్త మాంసమూ యిచ్చినాను, నాలుగు రోజుల తర్వాత నా శరీరం 
యిచ్చినాను. (పతి ర్మాతీ అతనూ నేనూ పడవ షికారు వెళ్ళేవాళ్ళం. అతను వచ్చి 
మృదువుగా యీలవేసేవాడు, ఉడతలాగ, నేను చేపలాగ కిటికీగుండా నది ఒడ్ను మీదికి 
దూకేదాన్ని. అలాగే యిద్దరమూ వెళ్ళేవాళ్ళం. అతను (పూత్‌నుండి వచ్చిన జాలరివాడు. 
తరువాత మా అమ్మ మా విషయం కనుక్కున్నప్పుడు నన్ను కొట్టింది. అతను నన్ను 
తనతో వచ్చెయ్య మన్నాడు, దొబూజకు పారిపోదా మన్నాడు, యింకా ఆవలికి డేన్యూబ్‌ 
ఉపనదు మీదికి పోదా మన్నాడు. కానీ అప్పటికే నాకు అత నంకే ముఖం 'మొత్తింది - 
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అతను యెప్పుడూ పాటలు పాడడం, కామం తీర్చుకోవడం తప్ప మరేమీ చేసేవాడు కాదు. 
అది నాకు విసు గనిపించింది. సరిగ్గా అప్పుడు ఒక గుంపు గుత్ఫూల్‌లు ఆ (పాంతాలకు 
వచ్చినారు. అక్కడ వాళ్ళకు (పేయసులు దొరికినారు. ఆ పడుచులకు మంచి మజా అయిన 
కాలంలే అది! ఒకోసారి ఆ (పియులలో ఒకడు అదృశ్య మయ్యేవాడు, అతని |పేయసి 
విరహ బాధ అనుభవించేది - అతను జైైల్నోనైనా పడి వుంటాడు, లేదా కొట్టాటలో 
చచ్చిపోయైనా వుంటా డనే నమ్మకంతో. యింతలో అతను ఆకాశంనుండి వూడిపడినట్టు 
వచ్చేవాడు, ఒంటిగానో, లేక యిద్బ్చరు ముగ్గురు మితులతోనో, విలువైన బహుమతులతో 
సహా -- డబ్బు సులభంగా వచ్చేదిలే వాళ్ళకు. ఆమెతో కలిసి అతను విందు చేసుకునేవాడు, 
ఆమెను వరించి వర్ణించి పొగిడేవాడు తన మ్మితుల వద్ద. యిది ఆమెకు ఆహ్మ్హాదకరంగా 
వుండేది. అలాంటి (పేమికుడున్న ఒక అమ్మాయిని ఒకసారి అడిగినాను, నన్ను గుత్చూల్గకు 
పరిచయం చేయమని. వుండు, ఆ అమ్మాయి పేరేమిటి? మరిచిపోయినాను. జ్ఞాపకశక్తి 
తగ్గి పోతున్నది. మరి యెంతో కాలమ్హైందిగదా, యెవరైనా మరిచిపోతారు. ఆ అమ్మాయి 
ద్వారా ఒక గుత్సూల్‌ యువకుని కలుసుకున్నాను. అతను అందమైన వాడు. య్మెర 
జుట్టు వాడు. యెర జుట్టూ, యర మీసాలూ. తళతళలాడే యెరుపు. ఒకోసారి అతను 
దిగులుగా వుండేవాడు, ఒకోసోరి యెంతో మార్చవంగా వుండేవాడు, యింకా ఒకోసారి 
అడవి మృగంలాగ గర్జిస్తూ పోటా డేవాడు. ఒకసారి నన్ను చెంపమీద కొట్టినాడు. నేను 
పిల్లి లాగ అతని రొమ్ముమీదికి యెగిరి అతని చెంప కొరికినాను. అప్పటినుండి అతనికి 
చెంపమీద గుంత యేర్పడింది. ఆ గుంతమీద నేను ముద్దు పెట్టు కోవడం అతనికి చాలా 
యిష్టం.” 

“మరి ఆ జాలరివా డేమైనాడు?” నేను అడిగినాను. 

“జాలరివాడా? అతను అక్కడే వుండినాడు. అతను ఆ బృందంలో కలిసినాడు, 
గుత్ఫూల్పతో. ' మొదట అతను నన్ను (పాధేయపడినాడు, మళ్ళీ తనవద్దకు రమ్మని; 
రాకుంకే' నన్ను నదిలో తోసేస్తా నని బెదిరించినాడు. అతను ఆ బృందంలో కలిసి 
మరొక (ప్రేయసిని సంపాయించుకున్నాడు. వాళ్ళిద్వరినీ ఒకేసారి ఉరితీసినారు -- జాలరివాణ్నీ, 
నా గుత్ఫూల్‌ (పియుణ్నీ. వాళ్ళను ఉరితీసేది నేను పోయి చూసినాను దొ బూజలో. 
జాలరివాడు శవంలాగ పాలిపోయి యేడుస్తూ పోయినాడు ఉరికొయ్యవద్దకు. గుతూల్‌ 
"పైపు కాలుస్తూ వుండినాడు. అతను నేరుగా ముందుకు నడిచినాడు, పైపు కాలుస్తూ, 
చేతులు జేబుల్ళో పెట్టుకొని; ఒక మీసం భుజంమీదా, మరొకటి రొమ్ముమీదా నాట్యం 
చేస్తున్నాయి. అతను నన్ను చూసినప్పుడు, నోట్మోనుండి సైపు తీసి, “సెలవు!” అని 
'కేకవేసినాడు. ఒక యేడాది పొడుగునా అతని కోసం యేడ్చినాను. సరిగా వాళ్ళ సొంత 
కొండల్మోకి పోడానికి వాళ్ళు సిద్దంగా వున్నప్పుడు పట్టుబడినారు. ఒక రూమేనియన్‌ 
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యింట్లో. వాళ్ళు వీడ్కోలు విందు జరుపుకుంటూ వుండగా పట్టుబడినారు. వాళ్ళిద్వరే. 
కొందరు అక్కడే హతులైనారు, తక్కిన వాళ్ళు తప్పించుకున్నారు.... అయినా ఆ 
రూమేనియన్‌కు శౌస్తి చేసినారులే.... అతని పొలమూ, మిల్ఫూ. ధాన్యపు మిద్దెలూ కాల్చి 
బూడిద చేసినారు. అతను బిచ్చగాడై నాడు.” 

“నీవు చేసినావా అది?” ఊహించి అడిగినాను నేను. 

“గుత్ఫూల్లకు చాలామంది "స్నేహితులు వుండినారు - నేనొక దాన్నే కాదు. | వాళ్ళ 
ఆప మతు లందరూ యీపని చేసినారు, వాళ్ళ జ్ఞాపకార్భం....” 

సము(దం ఒడ్డున సంగీతం ఆగిపోయింది యిప్పటికి. అలల మర్మరధ్వని తప్ప 
ముసలామె కథకు (శుతి కలిపే శబ్బమేదీ లేదు. అశాంతిగా, విచారకరంగా వున్న ఆ 
మర్మరధ్వని యీ అశౌంత _ జీవితపు కథకు యోగ్యమైన (శుతిగా వుంది. ర్మాతి 
పలుచబడింది, వెన్నెల నీలిమ దట్టమ్టాంది, అదృశ్య నిశౌసంచారుల అస్పష్ట ధ్వనులు 
కరుకుదనం కోల్పోయినాయి - గారి త్నీవమై నందున సముద గర్జారావం పెరిగి ఆ ధ్వనులను 
మింగేసింది. 

“తరువాత నేనొక టర్కీవాణ్ని క్‌ (ేమించినాను. స్కుతారీలో అతని జననాలో 
వుండినాను. ఒక వార మంతా అక్కడ వుండినాను, కష్ట మనిపించలేదు.... కానీ తరువాత 
విసుగేసింది ఆ జీవితం. యెక్కడ జూసినా ఆడవాళ్ళే. అతనికి యెనిమిదిమంది ఆడవాళ్ళు. 
రోజంతా వాళ్ళు తినడం, నిిదపోవడం, చెత్త మాట్మాడడం. లేదా కొట్టాడుకోవడం, 
కోడిపెట్టలు కేరుకేరు మన్నట్టు కొట్టాడుకునేవాళ్ళు. ఆ టర్కీవాడు వయసులో వున్నవాడు 
కాదు. అతని జుట్టు దాదాపు తెల్బబడింది. అతను చాలా ఐశ్వర్యవంతుడు, గొప్పవాడు. 
చకవర్శిలాగ మాట్లాడేవాడు. అతని కండు నల్సగా వుండేవి, నేరుగా చూసేవి అంశే 
నీ ఆత్మలోకి నేరుగా చూసేవి. అతనెప్పుడూ (పార్టనలు చేసేవాడు. అతన్ని నేను 
బుకరెస్టులో చూసినాను. బజారులో రాజులాగ తిరుగుతూ వుండినాడు, యెలీతో గొప్పవాని 
మాదిరీ కనపడుతూ. నేను అతన్ని చూసి చిరునవ్వు నవ్వినాను. ఆ సాయం(తమే నన్ను 
వీధిలో పట్టుకొని అతనివద్దకు యెత్తుకపోయినారు. అతను చందనమూ, ఖర్జూరపు 
కొయ్యా వర్తకం చేసేవాడు. యేవో సరుకులు కొనడానికి బుకరెస్టుకు వచ్చినాడు. "నాతో 
వస్తావా?” అని అడిగినాడు అతను. “నిరభ్యంతరంగా వస్తాను, అన్నాను. “సర్వే” అన్నాడు 
అతను. అలా అతనితో వెళ్ళిపోయినాను. అతను చాలా ఐశ్యర్యవంతుడు. అతని కొక కొడుకు 
వుండినాడు, సన్నగా నల్బని జుట్టు గల పదారేండ్డ _ క్మురవాడు. అతనితోనే ' నేను 
లేచిపోయింది, టర్కీవాణ్ని వదిలి బల్తే రియాకు, లోయ్‌పలంకాకు పారిపోయినాము. అక్క 
డొక బల్నేరియా స్తీ నన్ను రొమ్మున కత్తితో పొడిచింది, తన మగుని గురించో, 
(వీయుని గురించో, యెవరో గుర్తు రావడం లేదు. 
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ఛా 


“ఆ తర్వాత చాలా రోజులు ఒక ఘోషా మఠంలో జబ్బుపడి వుండినాను. ఒక పోలిష్‌ 
అమ్మాయి, సన్యాసిని, నన్ను చూస్తూ వుండింది. ఆమె అన్న అర్‌ జర్‌ పలంకా దగ్గర 
ఒక మఠంలో సన్యాసి, ఆమెను చూడడానికి వచ్చేవాడు. అతను నాముందర వానపాములాగ 
మెలికలు తిరిగేవాడు. జబ్బు బాగ్రైనతర్వాత నేను అతనితో పోలెండుకు వెళ్ళి పోయినాను.” 

“ఆగు-ఆ టర్కీ క్యురవా డేమై నాడు?” 

“ఓ, అతనా? అతను చచ్చిపోయినాడు. అతను యింటిమీద గాలితో కృశించిపోయినాడు, 
లేక (పేమేమో అది. యెండ యెక్కువైన మొక్కలాగా వాడిపోసాగినాడు, అతను. అలా 
యెండిపోయినాడు.... నా. కిప్పటికీ గుర్తు వస్తున్నది, అతను మంచుగడ్డలాగ నీలంగా, 
యీవలావలకు కనిపిస్తూ పండుకొని వుండేవాడు, కానీ (పేమ జ్వాలలు మండుతూ వుండేవి 
అతనిలో. వంగి ముద్దు పెట్టుకొమ్మని యెప్పుడూ అడుగుతూ వుండేవాడు నన్ను. నాకు 
అతనిమీద యెంతో (పేమ, యెంతగానో ముద్చు పెట్టుకొ నేదాన్ని అతన్ని. కొంచెం కొంచెమే 
కదలలేనంత బలహీనంగా అయినాడు అతను. వూరక అలా పండుకొని నన్ను (పాధేయపడేవాడు, 
బిచ్చం పెట్టమని అడుక్కున్నట్సు;, తన పక్కన పండుకొని తన దేహాన్ని వెచ్చ జెయ్య మని. 
అలాగే చేసేదాన్ని. నేను అతని పక్కలో పండుకున్న మరుక్షణమే (పజ్వలించేవాడు. ఒక రోజు 
నేను నిదలేచి చూసేటప్పటికి అతని శరీరం చల్చగా వుంది. అతను చచ్చిపోయినాడు. 
నేను అతనిమీద పడి యేడ్చినాను. యెవరికి తెలుసు? అతన్ని చంపింది నేనే నేమో. 
వయసులో నేను రెండింతలు పెద్దదాన్ని, బలంగా, దృఢంగా వుండినాను. మరి అతనో? - 
వట్టి పసివాడు.” 

ఆమె నిట్టూర్చి, దేవునికి దండం పెట్టుకుంది - యింతవరకు ఆమె చేయని పని 
అది. మూడు సారు దండం పెట్టుకుంది, యెండిన పెదవులతో యేదో గొణుగుతూ. 


“ “పోలెండుకు వెళ్ళిపోయినా వన్నమాట -- ” నేను అందించినాను. 

“జాను, ఆ చిన్న పోలిష్‌వానితో. అతను పశువు వట్టి అసంబద్భపు మనిషి. తనకు 
ఆడది కావాలన్నప్పుడు పోతుపిర్లిలాగ వచ్చి నన్ను ఆనుకొని ఒళ్ళు రాచుకునేవాడు, మాటల్ళో 
తేనె ఒలికిస్తూ. తన కోరిక తీరిన తర్వాత కొరడా దెబ్బల్హాంటి మాటలతో నన్ను 

అవి ౧ 
వేపుకతినేవాడు. ఒక రోజున మేము నది ఒడ్డున నడుస్తూ వుండినాము. అప్పుడతను యేదో 
అన్నాడు అహంకారంగా, అవమానకరంగా. నాకు చెడ్డ కోపం వచ్చింది. మండిపోయినాను. 
అతన్ని పసి బిడ్డను పట్ముకొన్నట్ము పట్టుకొని - చిన్న మనిషిలే - పిసికినాను, నల్బగ 
ముఖంలో నెత్తురు గూడుకళ్ళేదాకా. తరువాత అతన్ని ఊచి తోసేసినాను నదిలోకి. అతను 
ఆవురుమని అరిచినాడు - తమాషాగా వుండింది ఆ అరుపు. అతను నీళ్ళలో కొట్టుకోవడం 
"సైనుండి చూసినాను, తరువాత వెళ్ళి పోయినాను, మళ్ళీ అతన్ని యెప్పుడూ చూడలేదు. 
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ఆ విషయంలో నేను అదృష్ట్టవంతురాలినే: నేను వదిలేసిన తర్వాత పాత్మపియులు మళ్ళీ 
యెప్పుడూ కనపడరు. వాళ్ళను చూడడం బాగుండదు - చచ్చినవాళ్ళను చూసినట్టు.” 
ముసలామె మౌనం వహించింది. ఆమె కథలో (పాణం పోసుకున్న వ్యక్తులు నా 
మనోన్మేతం ముందర కనపడినారు. తళతళలాడే య్మెర జుట్టూ, మీసాలూ గల ఆమె 
గుత్సూల్‌ (ప్రియుడు (పశౌంతంగా పైపు కాలుస్తూ మృత్యువు నెదుర్కోవడం కనిపించింది. 
అతని కండు నిశిత నీలంగా కనిపించినాయి_ నాకు, చూపులు దృఢంగా, తీ వంగా 
కనిపించినాయి. అతని' పక్కన (పూత్‌నుండి వచ్చిన నల మీసాల జాలరివాడు నడుస్తు; న్నాడు. 
చావడానికి యిష్టం లేక అతను యేడుస్తు న్నాడు; ఒకప్పుడు ఉల్లాసంగా వుండిన కన్నులు 
మబ్బుగా తేరిచూస్తు, న్నాయి, మృత్యు భీతితో పాలిపోయిన తెల్పని' ముఖంలోనుండి; కన్నీళ్ళ తో 
తడిసిన మీసాలు వంకర తిరిగిన నోటి మూలలనుండి దిగులుగా (వేలాడుతున్నాయి. గొప్పవాడుగా 
"కనిపించే ముసలి టర్కీవాడు, విధిమీద నమ్మకం గల నియంత, కనిపించినాడు. అతని పక్కన 
అతని కొడుకు కనిపించినాడు, (పాచ్య (పపంచపు పారిపోయిన సుకుమార పుష్పంలాంటి 
వాడు, ముద్దుల విషం యెక్కినవాడు. దురహంకారపు పోలిష్‌వాడు వినయంగా, (కూరంగా -- 
ఉద్విగ్నంగా, కటువుగా, కనిపించినాడు. వాళ్ళందరూ యిప్పుడు మాసిపోయిన నీడలై నారు; 
వాళ్ళు అంత గాఢంగా ముద్చులు పెట్టు కున్న యీమె నా పక్కన కూర్చొని వుంది, యింకా 
సజీవంగా, కానీ వయసుతో యెండిపోయి -- రక్తం లేకుండా, మాంసం లేకుండా, హృదయంలో 
కోరిక అనేది లేకుండా, కన్నుల్లో కాంతి లేకుండా - వాళ్ళ లాగే దాదాపు నీడలాగుంది. 
ఆమె చెప్పసాగింది: 

“పోలెండులో జీవితం నాకు కష్టంగా వుండింది. అక్కడివాళ్ళు బూటకం 
మనుషులు, కుచ్చితులు. వాళ్ళ పాముల భాష నాకు రాదు, బుసకొశ్ళే భాష, వాళ్ళు 
యెందుకు బుసకొడతారు? వాళ్ళు అంత బూటకం మనుషులు గనుకనే దేవుడు వాళ్ళకు 
పాముల భాష యిచ్చినాడు. అక్కడనుండి బయలుదేరినాను, యెక్కడికనీ లేకుండా. 
అప్పుడు పోలిష్‌వాళ్ళు మీ రష్యన్ల మీదికి తిరుగుబాటు చేయడానికి సన్నాహాలు చేసుకుంటూ 
వుండినారు. బోహ్నీ పట్నం వచ్చినాను. ఒక యూదు నన్ను కొన్నాడు, తన కోసం కాదు, 
నా శరీరంతో వ్యాపారం చేయడానికి. నేను ఒప్పుకున్నాను. బతకడానికి యేదో ఒక" పని 
చేయగలగాలి. నాకు యే పనీ చేతగాదు. కనుక నా శరీరంతో బతికినాను. కానీ ఒక నిశ్చయం 
చేసుకున్నాను, బిర్జాత్‌నదిమీద మా సొంత పట్నం పోవడానికి కావలసినంత డబ్బు దొరికితే, 
యీ బంధనాలు యెంత గట్టిగా వున్నా తెంచుకోవాలని. ఆ జీవితం బాగానే వుండింది. 
డబ్బున్న పెద్దమనుషులు వచ్చేవాళ్ళు, నాతో విందులు చేసుకునేవాళ్ళు. ఆ విందులకు 
చాలా డబ్బు ఖర్చయేది. వాళ్ళు నాకోసం ఒకరితో ఒకరు కొట్మాడుకొని నాశన మయ్యేవాళ్ళు. 
వాళ్ళలో ఒకడు నా హృదయం - చూరగొనడానికి చాలా కాలం (పయత్నం చేసినాడు; చివరకు 
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యేమి చేసినా డంకే, ఒక పెద్ద సంచితో తన నౌకరును వెంటబెట్టుకొని వచ్చినాడు, 
వచ్చి ఆ సంచి నా తలమీద కుమ్మరించినాడు. బంగారు నాణ్యాల వర్షం కురిసింది 
నామీద, అవి నేలమీద పడి చేసిన గలగల శబ్బం నా హృదయానికి ఆనందం కలిగించింది. 
అయినా అతన్ని తరిమేసినాను. యింత లావు జిడ్డు ముఖం అతనిది, పొట్టు దిండులాగ 
మెత్తగా వుండేది. బలిసిన పందిలా గుండేవాడు. అవును, అతన్ని తరిమేసినాను, నాకోసం 
ఆ బంగారు తేవడానికి తన పొలమూ, యిల్ఫూ, గురాలూ అమ్మినానని అతను చెప్పినప్పటికీ. 
అప్పటికి నేను కత్తి గంట్ల ముఖం గల ఒక యోగ్యుడైన "పెద్దమనిషిని (పేమించినాను. 
టర్కిష్‌ ఖడ్చాల గాయాలతో ఆతని ముఖమంతా కాట్లు కాట్సుగా వుంది. (గీకులకు 
సహాయంగా టర్కీవాళ్ళతో యుద్ధం చేసి అప్పుడప్పుడే తిరిగి వచ్చినాడు అతను. మనిషంకే 
అతను! తాను పోలిష్‌వాడు, (గీకులు యెవరు తనకు? అయినా పోయి వాళ్ళకు యుద్ద ౦లో 
తోడ్చడినాడు. టర్కీవాళ్ళు (_కూరంగా గాయపరిచినారు అతన్ని -- వాళ్ళ దెబ్బలతో అతనికి 
ఒక కన్నూ, యెడమ చేతివి రెండు (వేళ్ళూ పోయినాయి. అతను పోలిష్స్‌వాడు, (గీకులు 
యెవరు తనకు? అయినా అతను వాళ్ళ తరపున యుద్ధం చేసినాడు. యెందుకు చేసినాడంకే 
సాహస కృత్యాలు చేయాలని అతనికి ఉబలాటం. “ఆ ఉబలాటం వున్నవానికి యెప్పుడై.నా 
అవకాశం దొరుకుతుంది. జీవితంనిండా అలాంటి అవకాశాలు వున్నాయి. యెవనికైనా 
అవకాశాలు దొరకలేదంకే, వాడు సోమరిపోతు ఐనందువల్బ, లేదా. పిరికివా డై నందువల్బ, 
లేదా వానికి జీవితం అర్హం కానందువల్ల. జీవితం అర్భమైై, తే వాడు తన నీడ తనవెనుక 
వదలిపెట్టి పోవాలని తప్పక కోరుకుంటాడు. (పతి వొకడూ యిలా కోరుకుం'కే, జీవితం 
మనుషులను -దిగమింగదు, మట్టు లేకుండా.... చాలా ఉత్తమమైన మనిషి అతను, ఆ 
కత్తి" గంట్లు మనిషి. ఒక మంచి పని చేయడానికి అతను దేనికైనా వెనుదీసేవాడు కాదు. 
తిరుగుబాటులో అతన్ని మీవాళ్ళు చంపినా రనుకుంటాను. మగ్యార్శతో మీ రెందుకు 


యుద్దం చేసినారు? వదు, యేమీ చెప్పవద్దు, ఊరుకో,” 
sa. వూరుకొమ్మని ముసలి ఇజెర్సీల్‌ తానే మౌనంగా ఆలోచనలో మునిగిపోయింది. 


“నా కొక మగ్యార్‌ పరిచయం. అతను ఒకరోజు మా యింటినుండి పోయినాడు. 
మంచి చలికాలం అది. మళ్ళీ వసంత రుతువులో, మంచు కరిగిన తర్వాత, అతని శరీరం 
కనపడింది, తలలో తుపాకి గుండుతో. స్లేగుతో యెంతమంది చస్తా రో (పేమతోనూ 
అంతమంది చస్తారు - యేమీ తక్కువ వుండరు, యెంచుకుంశే. నేను చెప్పుతున్న దేమిటి? 
ఆ, జాను, పోలెండును గురించి. అక్కడే నేను నా చివరి నాటకం ఆడినాను. అక్కడొక 
పెద్దమనిషిని కలిసినాను. అతను చాలా అందంగా వుండినాడు, అతిలోకమె న అందం. 
కానీ అప్పటికి నేను ముసరిదాన్నె నాను. ఓహ్‌ యెంతో ముసలి దాన్ని! అప్పటికి నాకు 


నలబై. యేండ్లు వుండాలి, కనీసం నలబ్బై. అతను గర్విషి, ఆడవాళ్ళు అతని తల 
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తిప్పేసినారు. అతనితో వ్యవహారం నన్ను చాలా కష్ట పెట్టింది. ఊం అంశే నేను లోబడతా 
నని అతను అనుకున్నాడు. కానీ నేను అంత సులభంగా లొంగలేదు. యెప్పుడూ యెవరికీ 
నేను బానిసను కాలేదు; అప్పటికి ఆ యూదుతో తెంచుకొని, పెద్ద మొత్తం యిచ్చి తిరిగి 
స్వేచ్చ పొందినాను. (కాకొవ్‌లో వైభవంగా బతుకుతూ వుండినాను - గురాలూ, బంగారూ, 
నౌకర్నూూ కోరిన వన్నీ వుండినాయి నాకు. అతను నన్ను చూడడానికి వచ్చేవాడు, ఆ 
గర్విష్టి భూతం; వూరక తన ఒడిలో వాలుతా ననుకున్నాడు. మా యిడ్వరిమధ్య 
హోరాహోరి యుద్దం సాగింది. ఆ బరువుతో నా రూపం మారిపోయింది, ఆ యుద్దం 
చాలా కాలం సాగింది. కానీ చివరకు నేనే జయించినాను: అతను నా కాళ్ళమీద పడినాడు. 
కానీ -నేను లోబడిన వెంటనే నన్ను వదిలేసినాడు అతను. అప్పుడు తెలిసి వచ్చింది నాకు 
నేను ముసలిదాన్నె నానని. ఆ తెలివిడి బాధాకరంగా వుండింది. చాలా బాధాకరంగా వుండింది. 
అతనిమీద శు (పేమ, ఆ రాక్షసునిమీద, కానీ నేను యెదురై, నప్పుడు నా ముఖాన్నే 
నవ్వేవాడు.. అతను పశువు. యితర్శ దగ్గర నన్ను యెగతాళి చేసేవాడు, అది నాకు తెలిసేది. 
ఓహ్‌, యెంత బాధపడినా నని! కానీ అతను అక్కడే ఆ పట్నంలోనే వుండినాడు, యెంతైనా 
అతనం'కే నాకు వెరి వ్యామోహం. తరువాత ఒకనాడు అతను వెళ్ళిపోయినాడు, రష్యన్నతో 
యుద్దానికి. నేను భరించలేకపోయినాను. నిగహించుకోడానికి (పయత్నం చేసినాను. కానీ 
నా హృదయం నా వశంలో లేదు. అతనివద్దకు పోవడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. వార్సా 
దగ్గర ఒక అడవిలో వుండింది వాళ్ళ పటాలం. 

“కానీ. నేను అక్కడికి పోయినప్పుడు తెలిసింది, మీ సై న్యం వాళ్ళను ఓడించి, అతన్ని 
ఖ్నెదీగా పట్టుకున్నా రని. దగ్గరలోనే ఒక (గామంలో అతన్ని పెట్టినారు. 

*“ “అనగా యింక అతన్ని చూడలే నన్నమాట!” అని అనుకున్నాను. కానీ యేమైనా 
అతన్ని చూడాలని వుంది. కనుక ఒక మార్గం ఆలోచించినాను.... బిచ్చగత్తె లాగ వేషం 
వేసుకున్నాను, కుంటి కాలు అభినయించినాను, ముఖానికి ముసుగు వేసుకొని అతను ఖ్లె_దీగా 
వున్న (గామానికి బయలుదేరినాను. ఆ (గ్రామం సైనికులతోనూ, కోసక్కులతోనూ నిండి 
వుంది.... అక్కడ నేను చాలామందిని తృపి పెట్టవలసి వచ్చింది. పోలులు యెక్కడ వున్నదీ 
తెలుసుకున్నప్పుడు అర్భమైంది నాకు వాళ్ళను చేరడం చాలా కష్టమని. కానీ చేరితీరాలి. 
కనుక ఒక ర్మాతి బయలుదేరినాను. ఒక కూరగాయల తోటలో పాదుల్ళో (పాకుతూ పోతూ 
వుండగా నా ముందర ఒక పహరా సైనికుడు నిలబడివుండడం చూసినాను. పోలులు 
బిగ్గరగా పాటలు పాడడమూ, మాట్టాడడమూ వినబడుతున్నది. వాళ్ళు మేరీ మాతకు 
(పార్చనపాట పాడుతున్నారు, నా అర్కాడెక్‌ కూడా వాళ్ళతో కలిసి పాడుతున్నాడు. నాకు 
గుండెలో పొడిచినట్టు గుర్తు వచ్చింది, ఒకప్పుడు మగవాళ్ళు నేలమీద (పాకుతూ నావెంట 
బడినారు, యిప్పుడు నేను ఒక మగవాని వెంటబడి పురుగులాగ (పాకుతున్నాను, బహుశా 
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మృత్యు సన్నిధికి (ప్రాకుతున్నాను. పహరా సైనికుడు చెవులు రిక్కించి, ముందుకు వంగినాడు. 
నేనేం చెయ్యాలి అప్పుడు? లేచి అతనివైపు వెళ్ళినాను. నా దగ్గర కత్తి గానీ యే 
ఆయుధంగానీ లేదు--నా చేతులూ, నోట్ళో నాలుకా తప్ప యేమీ లేవు. వెంట కత్తి 
తీసుకపోనందుకు చింతించినాను. “ఆగు ఆన్నాను. పహరావాడు తుపాకి సన్నీ నా గొంతు 
కెదురుగా పెట్టినాడు. నేను గుసగుస అన్నాను: “ఆగు! నేను చెప్పేది విని నీలో హృదయం 
అనేది వుంకే నా (పాణం దక్కించు. నీ. కివ్వడానికి నాదగ్గర యేమీ లేదు. కనికరించ 
మని (పార్మిస్తున్నాను.” అతను తుపాకి దించి, గుసగుస చెప్పినాడు: “వెళ్ళిపో, ముసలిదానా. 
వెళ్ళిపో, యెందుకు వచ్చినావు?' నా కొడుకు అక్కడ ఖెదీగా వున్నాడని చెప్పినాను. 
“నాకొడుకు, సిపాయీ, నా కొడుకు. కొడుకంటే యేమిటో నీకు అర్భ మౌతున్నదా? నీవు 
కూడా ఒక తర్శి కొడుకువే. కనుక నావైపు చూసి అర్హ ంచేనుకో, నాకు నీలాంటి కొడుకు 
వున్నాడు, వా డిక్కడ ఖ్నెదులో వున్నాడు. వాణ్ని ఒక్కసారి చూడనీ. బహుశౌ వాడు 
త్వరలోనే చస్తాడు, బహుశౌ నీవు కూడా రేపు చావవచ్చు.... నీకోసం మీ అమ్మ కన్నీళ్ళు 
కార్చదూ? మీ అమ్మను కడచూపు చూడకుండా చావడం బాధగా వుండదూ నీకు? నా 
కొడుక్కు కూడా అలాగే బాధగా వుంటుంది. -థనుక నిన్ను నీవు కనికరించుకో, వాణ్ని 
కనికరించు, నన్ను కనికరించు, తల్నిని! 

“అతన్ని ఒప్పించడానికి (పయత్నిస్తూ యెంత సేపు అక్కడ నిలబడినానో! వర్షం 
కుండపోతగా _ కురుస్తున్నది, _యిద్దరమూ తడిసిపోయినాము. గాలి పోసుకుంటున్నది, 
గీపెడుతూ; ఒకసారి వీపునా ఒకసారి రొమ్మునా వూచి కొడుతున్నది నన్ను. ఆ రాతిగుండె 
సిపాయి ముందర వెనక్కీ ముందుకూ వూగుతూ నిలుచున్నాను. అతను "కాదు అనే మాకే 
చెప్తూ వున్నాడు. ఆ ముష్కరమైన మాట విన్నప్పుడల్లా, అర్కాడెక్‌ను చూడాలనే కాంక్ష 
నాలో యింకా (పజ్వలిస్తున్నది. అతనితో మాట్టాడుతూ మనసులో అతన్ని అంచనావేసుకు 
న్నాను - అతను చిన్న మనిషి, బక్కగా వున్నాడు, దగ్గుతున్నాడు. చిట్టచివరకు అతని 
ముందర నేలమీద పడినాను; యింకా (పాధేయపడుతూ, అతన్ని మోకాళ్ళ చుట్టూ 
పెనవేసుకొని, కింద తోసినాను. అతను బురదలో పడినాడు. త్వరగా అతన్ని బోర్శ తిప్పి, 
తలను బురద గుంతలోకి అణగదోసినాను, అరవకుండా వుండడానికి. అతను అరవలేదు, 
కానీ తన వీపుమీదనుండి నన్ను పక్కకు తోయడానికి (పయత్నిస్తూ తన్నుకలాడినాడు. అతని 
తల రెండు చేతులతోను పట్టుకొని బురదలోకి యింకా లోతుగా తోసినాను. అతను వూపి 
రాడక చచ్చిపోయినాడు. అప్పుడు నేను పోలులు పాట పాడుతున్న ధాన్యాగారం వద్దకు 
పరుగెత్తినాను. గోడలో వున్న ఒక న్మెరెగుండా “అర్కాడెక్‌!' అని మెల్సగా పిలిచినాను. 
ఆ పోలులు యుక్సిపరులు, నా మాట విని పాట పాడడం ఆపలేదు. కానీ హఠాత్తుగా అతని 
కండ్లు నాకెదురుగా కనిపించినాయి. “బయటికి రాగలవా?” అని అడిగినాను. గోడకిందనుంచి 
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రావచ్చు”, అన్నాడు. “అయితే త్వరగా ర్యా అన్నాను. ఆ. ధాన్యాగారంలోనుండి వాళ్ళు 
నలుగురు (పాకుతూ బయటికి వచ్చినారు, నా అర్కాడెక్‌తో సహా. “పహరా సైనికుడు 
యెక్కడ? అని అర్కాడెక్‌ అడిగినాడు. “అడుగో అక్కడ పడివున్నాడు,” అని. చూపించినాను. 
అప్పుడు వాళ్ళు నేల తగిలేటట్టు వంగి, సాధ్యమైనంత నిశ్శబ్దంగా పోయినారు. వర్షం 
కుండపోతగా పడుతూనే వుంది, గాలి ఘీంకరిస్తూనే వుంది. మేము వూరు దాటి అడవిలో 
చాలాసేపు నడిచినాము, ఒక్క మాటకూడా మాటాడకుండా, వేగంగా నడిచినాము, అర్కాడెక్‌ 
నా చేయి పట్టుకున్నాడు. అతని చేయి వేడిగా; వణుకుతూ వుంది. అతను మాటాడకుండా 
వున్నంత సేపూ అతని పక్కన నడవడం యెంతో హాయిగా వుంది. అవి నా చివరి కణాలు -నా 
సుఖ లాలస జీవితంలో చివరి ఆనంద మయమైన క్షణాలు. చివరకు ఒక పచ్చిక బయలులోకి 


వచ్చినాం, అక్కడ ఆగినాం. వాళ్ళు నలుగురూ నేను చేసిన సహాయానికి కృతజ్ఞత తెల్పినారు. 
వాళ్ళు మాట్లాడుతూనే వున్నారు - వాళ్ళ నోర్లు యిక మూత పడవేమో అనుకున్నాను. 


?ె 
వాళ్ళు మాటా డుతున్నంత సేపూ నా అర్కాడెక్‌ను తనివిదీర చూస్తూనే వున్నాను. అతనిప్పుడు 
నాతో యెలా వ్యవహరిస్తాడో? అతను నన్ను కౌగిలించుకొని చాలా ఆడంబరంగా యేదో 
అన్నాడు, యేమన్నాడో సరిగా గుర్తులేదు: గానీ, ఖ్నెదునుండి విడిపించినందుకు కృతజ్ఞతగా 
నన్ను (పేమిస్తా నన్నాడు; నా ముందర మోకాళ్ళమీద వంగి, చిరునవ్వుతో పూ హృదయ 
రాణీ! అన్నాడు. తప్పుడు కుక్క! కాలితో తన్నినాను. చెంపమీద ఒకటి వేస్తా మనుకున్నాను 


గానీ, అంతలో పక్కకు తప్పుకున్నాడు. అతను నా ముందర నిలబడి వున్నాడు, ముఖం: 


పాలిపోయి, భీకరంగా చూస్తూ. తక్కిన ముగ్నురూ మూతులు ముడుచుకొని మౌనంగా 
వున్నారు. నేనూ వాళ్ళవైపు బిరుగా చూసినాను. యేదో తీవమెన విసుగూ, ఉదాసీనతా 
నన్ను ఆవరించినాయి, నాకు బాగా జ్ఞాపకం. “వెళ్ళి పొండి,” అన్నాను వాళ్ళతో. వాళ్ళు ఆ 
కుక్కలు, నాతో యిలా అన్నారు: “నీవు పోయి మళ్ళీ వాళ్ళతో చెప్తావా, మేము యే దారిన 
వెల్లిందీ?” ఆ పశువులు అన్న మాట అది. కానీ వాళ్ళు వెళ్ళిపోయినారు.. నేనూ 
వెళ్ళిపోయినాను.. మరుదినం మీ సైనికులు నన్ను పట్టుకున్నారు. కానీ చాలా రోజులు 
వుంచుకోలేదులే. అప్పుడు అనుకున్నాను, సిర జీవితం యేర్చరచుకోవలసిన సమయం 
వచ్చిందని -- కోకిల - జీవితం యిక చాలు. దేహం బరువెక్కింది, రెక్కలు బలం తగ్గినాయి, 
యీకల తళుకు పోయింది. ముసలిదాన్నె నాను, ముసలిదాన్నె నాను. అలా గలీషియాకు 
పోయినాను, అక్కడినుండి దొ బూజకు wees యీ ముప్పె యేండ్భూ అక్కడే 
వున్నాను. పెండి చేసుకున్నాను, ఒక మాళ్ళేవియా దేశస్సుణ్ని; సుమారు యేడాది. కిందట 
చచ్చిపోయినాడు. నేను జీవిస్తూనే వున్నాను. ఏకాకిగా. కాదు, ఏకాకిగా కాదు -- వాళ్ళతో 
కలిసి -- * అంటూ ముసలామె సమ్ముదంవై పు చూపించింది. 
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అక్కడంతా నిశ్శబ్దంగా . వుంది. అప్పుడప్పుడు యేదో శబ్బంలాంటిది వినపడుతున్నది 
గానీ, అది వినపడీ వినపడముందే ఆగిపోతున్నది. 

“వాళ్లకు నేనంకే (పేమ. వాళ్ళకు యెన్నో కథలు చెప్పాను, వాళ్ళ కని యిష్టం. 
వాళ్ళు అంత యవ్వనంలో వున్నారు. వాళ్ళ మధ్య నాకు హాయిగా వుంటుంది. వాళ్ళ వైపు 
చూస్తూ అనుకుంటాను: “ఒకప్పుడు నేను" వాళ్ళలాగ వుండినాను. కానీ మా కాలంలో 
మనుషులకు యింకా యెక్కువ బలమూ, జీవశక్షీ వుండినాయి. అందుకే జీవితం యింతకంచు 
ఆనందంగా, సార్భకంగా *వుండింది.... అదీ సంగతి.” *” 

ఆమె మళ్ళీ మౌనంలో పడిపోయింది. ఆమె పక్కన _ కూర్చున్న నాకు విషాదం 
కలిగింది. యింతలో ఆమె తూగుతూ వుంది, తల వూపుతూ, యేదో గొణుక్కుంటూ 
గొంతులో, (పార్భన. కాబోలు, 

ఒక నల్బని మేఘం, పర్వత పంక్తి లాంటి విషమ బాహ్య రేఖలతో, సమ్ము దంనుండి 
ఉద్భవించి, మై దానంవై పుకు వచ్చింది. దాని అత్యున్నత శిఖరంనుండి ముక్కలు తెగిపోయి 
ముందుకు వురుకుతున్నాయి, నక్షతాలను ఒకొకదాన్నే ఆర్పివేస్తూ సమ్ముదం మర్మరిస్తు 
న్నది. కాస్త దూరంలో వున్న (దాక్షతోటనుండి_ ముద్దులూ, గుసగుసలూ, నిట్ఫూర్సులూ 
వినపడుతున్నాయి. మైదానంలో కుక్క మొరుగుతున్నది. గాలిలో యేదో వింత వాసన 
నిండింది, ముక్కులకు ఘాటుగా తగులుతూ, నరాలకు జిలజిల మనిపిస్తూ. మేఘాల 
నీడలు భూమిమీద గుత్తులు గుత్తులుగా పడుతున్నాయి, ఒకోసారి మాసిపోతూ, ఒకోసారి 
దట్టమై స్పష్టంగా కనపడుతూ. చందుడు అస్పష్టంగా, పాల రాయి కాంతిలాగ 
అయిపోయినాడు, అప్పుడప్పుడు మేఘ ఖండాల చాటున పూర్తిగా కనపడకుండా పోతూ. 
యిప్పుడు చీకటి గమ్మి, యేదో భయంకరమై నది అక్కడ పొంచుకొని వున్నట్లు ముష్కరంగా 
వున్న మైదానంలో యెక్కడో దూరాన చిన్న నీలి దీపాలు మినుకు మినుకు మంటున్నాయి. 
యెవరో మనుషులు మైదానంలో దేనికోసమో వెదకుతూ అగ్గిపుల్లలు గీస్తే, అవి వెలిగి 
వెంటనే . గాలికి ఆరిపోయినట్లు, ఆ దీపాలు వున్నట్టుండి తళుక్కుమంటున్నాయి. అవి 
చితంగా వున్నాయి ఆ నీలి దీపాలు, దేవతాకధల్శ్ళోలాగా కనిపిస్తూ. 

“అక్కడ దూరాన నీకు మిణుగురు లేమైనా కనిపిస్తు న్నాయా?” అని అడిగింది 
ఇజెర్తీ ల్‌. 

“ఆ నీలి దీపాలా?” అన్నాను నేను, మైదానంలోకి చేయి చూపుతూ. 

“వీరి ఆం ఆ చిన్న దీపాలు. అవి యింకా కనపడుతున్నా యన్న మాట! నా 
కండ్లకు కనపడవులే. యిప్పుడు నాకు కనవడనివి చాలా వున్నాయి.” 

“అవి యెలా వచ్చినాయి?” అని అడిగినాను ముసలామెను. : 

వాటినిగురించి అప్పటికే నేను ఒక వివరణ విని వున్నాను; ఐనా ముసలి ఇజెర్తీ ల్‌ 
యేమి చెప్తుందో విందా మనుకున్నాను. 


“అవి మండే దాంకొ హృదయంనుండి వచ్చినవి. ఒకప్పుడు ఒక హృదయం 
మండింది. అందులో యిప్పుడు మిగిలినవి ఆ మిణుగురులు. ఆ కథ చెప్తాను. అది కూడా 
పాతదే. (పతిదీ పాతదే! పూర్వ కాలంలో యెన్ని మంచి విషయాలు వుండినాయో చూడు! 
యిప్పుడు యేమీ లేవు-- మనుషులు లేరు, గొప్ప పనులు లేవు కథలు. లేవు-- 
పూర్వకాలంనాటి వాటితో పోల్చ దగినవి యేమీ లేవు. యెందుకు? చెప్పుమరి. ఆం నీవు 
చెప్పలేవు. . నీకేం తెలుసు? మీ యువకుల్లో యెవరికైతే యేం తెలుసు? గతాన్ని శోధిస్తే 
జీవిత సమస్యల కన్నిటికీ జవాబులు దొరుకుతాయి. కానీ మీ రాపని చేయరు, అందువలన 
మీ కేమీ తెలియదు. యేమి జరుగుతున్నదో నేను గమనించలే ననుకున్నావా? యెంతో బాగా 
గమనిస్తున్నాను, కండ్లు బలహీన మై నప్పటికీ. మనుషులు జీవించడానికి బదులు జీవితానికి 
సిద్దం కావడంలో తమ ఆయుస్సంతా గడిపేస్తున్నారు. అలా కాల మంతా వ్యర్ణం చేసి, 
అంతా పోగొట్టు కున్న తర్వాత, విధిని నిందిస్తారు. విధికేమి సంబంధం? (పతి వొకడూ 
యెనవి" విధి వాడే. యూ నాడు (ప్రపంచంలో అనేక రకాల మనుషులు వున్నారు, కానీ 
బలంగలవాళ్ళు లేరు. యేమైనారు వాళ్ళు? యిక అందమై నవాళ్ళు దినదినానికీ 
తగ్గి పోతున్నారు.” ణా 

ముసలామె ఆగింది, బలంగలవాళ్ళూ, అందమైన వాళ్ళూ యేమై నారో యోచించడానికి; 
యోచిస్తూ ఆమె చీకటి మైదానంలోకి పారజూసింది, జవాబు కొరకు అక్కడ వెదకుతు 
న్నట్టు క్‌ 

ఆమె కథ మొదలు పెట్టిందాకా మౌనంగా ఆగినాను, నే నేమన్నా ఆమె పక్కదారి 
పట్టుతుందేమో అనే భయంతో. 

“కాసేపట్ళో ఆమె మొదలుపెట్టింది. 


Ill 


“చాలా చాలా కాలం కిందట, మూడు పక్కల దుర్గమమ్మైన అడవుల నాల్లవ 
పక్క మ్హైదానమూ గల ఒక (ప్రాంతంలో ఒక తెగ జనులు నివసిస్తూ వుండినారు. వాళ్ళు 
బలమూ, _ధ్నెర్యమూ గలవాళ్ళు, ఉల్లాసంగా బతికేవాళ్ళు. కానీ వాళ్ళకు చెడ్డ కాలం 
వచ్చింది. యితర తెగలు వాళ్ళమీదికి దండెత్తి, వాళ్ళను అడవి మధ్యకు తరిమేసినారు. ఆ 
అడవి చీకటిగా, బురదగా వుండింది; యెందుకంకే అది చాలా పురాతనమైన " అడవి, 
ఆకాశం కనపడకుండా చెట్లు కొమ్మలు దట్టంగా అల్బుకున్నాయి, దట్టమైన ఆకుల 
సందునుండి సూర్య కిరణాలు బురదనేలకు చేరడం దుర్శభం. యెక్కడైనా సూర్య కిరణాలు 
కింద నీళ్ళమీద పడిన చోట విషపూరితమైన ఆవిరి ఉద్భవించి, దానితో జనులు రోగం 
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వచ్చి చచ్చిపోయేవాళ్ళు. ఆ తెగలోని (స్తీలూ, పిల్లలూ యేడవ సాగినారు.. జరిగిన దాన్ని 
గురించి. యోచిస్తూ మగవాళ్ళు దిగులు పడినారు. . అడవిలోనుండి బయటపడడం తప్ప 
గత్యంతరం లేదు. బయటపడడానికి రెండే మార్గాలు వున్నాయి: . ఒకటి, వచ్చిన దారివెంట 
తిరిగి పోవడం, కానీ ఆ దారి చివరన బలవంతులూ, (కూరులూ అయిన శతువులు 
వున్నారు; మరొకటి, అడవిగుండా ముందుకు పోవడం, కానీ యీ దారిలో (బహ్మాండమై న 
వృక్షాలు వున్నాయి, వాటి విస్తారమైన కొమ్మలు ఒకదానితో ఒకటి పెనవేసుకొని వున్నాయి, 
వాటి ఊడలు వడదిరిగి' బురద నేలలో లోతుగా పాతుకొని వున్నాయి. శిలలలాంటి యీ 
చెట్టు పగటిపూట మసక చీకటిలో మౌనంగా, నిశ్చలంగా నిలుచుకొని వుంటాయి; చీకటి 
పడినాక మనుషులు మంటలు వెలిగించినప్పుడు అవి వాళ్ళమీదికి మూసుకొని వచ్చినట్ళుంటాయి. 
మై దానపు స్వేచ్చలో పుట్టిన యీ జనులు వాళ్ళను నలిపివేయడానికి కాచుకొని వున్నట్టున్న 
నీడల మధ్య బంధింపబడినారు. చెట్లు తలల మధ్య గారి మూలుగుతూ పోయినప్పుడు 
అన్నిటికంళు భయంకరంగా వుండేది, అక్కడ బంధింపబడిన జనులకు _ అరణ్యమంతా 
విషాద గీతం పాడినట్లుండేది. వాళ్ళు ధ్నెర్యంగల జనులని అన్నానుగా తమను ఓడించిన 
శ్యతువులతో చావుకు తెగించి పోరాడేవాళ్ళే, యుద్దంలో తమ జాతి నిర్మూలమౌతుం దనే 
భయం లేకపోతే: వాళ్ళు తమ పూర్వీకుల సం పదాయాలను సంరక్షించుకోవలసి వుండింది, 
వాళ్ళు నిర్మూలమైతే, ఆ సంపదాయాలు వాళ్ళ తో పాటు నశిస్తాయి. అందువలన వాళ్ళు 
దీర్చ ర్మాతులలో తమ గతికి విచారిస్తూ కూర్చునేవాళ్ళు , ఆ విష వాయువుల మధ్య, 
అరణ్యం పాడే విషాద సంగీతం మధ్య. వాళ్ళు అక్కడ కూర్చొని వుండగా, వాళ్ళచుట్టూూ 
మంటల నీడలు మౌన నృత్యం చేస్తూ గంతులు వేసేవి; అవి కేవలం నీడలు కానట్ళూ, 
అడవి భూతాలూ, అడుసునేల భూతాలూ తమ విజయోత్సవం చేసుకుంటున్నట్టు 
వుండేది.... మనుషులు విచారిస్తూ కూర్చునేవాళ్ళు. దిగులు మనుషులను నిర్వీర్యపరిచినట్ళు 
యేదీ నిర్వీర్యపరచదు, పని గానీ ఆడవాళ్ళు గానీ. దిగులుతో వాళ్ళు బలహీను లై నారు... 
వాళ్ళ హృదయాలలో భయం పుట్టింది, అది వాళ్ళ బలమైన చేతులను కట్టి వేసింది. 
విషవాయువులతో మరణించినవాళ్ళ దేహాలమీద పడి యేడ్చే ఆడవాళ్ళనూ, భయంతో 
నిస్సహాయులై. జీవించేవాళ్ళ దుర్శతికి శోకించే ఆడవాళ్ళనూ చూస్తుంకే వాళ్ళను భీతి 
ఆవరించింది. అడవిలో పిరికి మాటలు వినపడడం (పారంభమైంది - మొదట 
మెల్చగా, బెరికి బెరికిగా, కానీ కాలం గడిచేకొద్పీ అంత కంతకూ బిగ్గరగా. చివరకు ఆ 
జనులు అనుకున్నారు, శ్మతువులవద్దకు పోయి తమ స్వేచ్చను వాళ్ళకు అర్పించాలని. 
చచ్చిపోతామని వాళ్ళు యెంతగా భయపడినా రంశ్షే,. బానిస బతుకు బతకడానికి వాళ్ళలో 
ఒక్కడూ వెనుకాడలేదు. ఆ తరుణంలో దాంకొ (పత్యక్షమై ఆ దుర్శతినుండి వాళ్ళను 
రక్షించినాడు,” 
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ముసలామె యీ దాంకొ మండే గుండె కథను చాలా సార్గు చెప్పినట్ళుంది. ఆ 
కరకు జీర గొంతుతో ఆమె ఆ కథ చెప్తూవుంకే, దుందృష్టృవంతులై న ఆ నిర్వాసితులు 
విషవాయువులచే మరణించే ఆ అడవిలోని శబ్బాలు నాకు వినిపిస్తున్నళ్ష్ళే వుంది. 

ోదాంకొ ఆ తెగకు చెందినవాడు అందమైన యువకుడు. అందమై నవాళ్ళు 
యెప్పుడూ ధ్నెర్యవంతులుగా వుంటారు. అతను తన సహచరులతో యిలా అన్నాడు: 

“ “ఆలోచనలతో రాళ్ళు పక్కకు పోవు. యేమీ చేయనివానికి యేమీ లభించదు. 
ఆలోచనతోనూ, విచారంతోనూ మన శక్తి సన్నగిల్ల జేయడం" యెందుకు? లేవండి, అడవిలో 
ఆవలి కొన వచ్చిందాకా పోదాం. యేమైనా అడవికి అంతం అనేది వుండాలి- (పతిదానికీ 
అంతం వుంది. రండి, బయలుదేరుదాం.” 

“వాళ్ళు అతనివైపు చూసినారు, అతని కండ్శలో జీవమూ, బలమూ వెలుగుతున్నాయి, 
తమలో అతను ఉత్తమమైన వ్యక్తి అని వాళ్ళు (గహించినారు. 

“ “మమ్మల్ని నడిపించు,” అన్నారు వాళ్ళు. 

“అతను వాళ్ళను నడిపించినాడు.” 

ముసలామె మాట్టాడడం ఆపి, మైదానంలోకి చూసింది. మైదానం అంతకంతకూ 
చీక టౌతున్నది. దూరాన దాంకొ మండే గుండెనుండి మిణుగురులు వెలుగుతున్నాయి, 
క్షణకాలంపాటు వికసించే అలౌకికమైన నీలి పుష్పాల లాగ. 

“ఆ విధంగా దాంకొ వాళ్ళను నడిపించినాడు. వాళ్ళు అతన్ని బుద్దిపూర్వకంగా 
అనుసరించినారు, అతన్ని నమ్మినారు గనుక. అది కష్టమైన దారి చుట్టూ చీకటి; 
అడుగడుగునా అడుసు గుంతలు నోర్లు తెరిచి మనుషులను దిగమింగేవి; చెట్టు కోట 
గోడ లాగ దారి కడ్డం వుండేవి. చెట్ల కొమ్మలు అర్హిబిల్లిగా పెనవేసుకున్నాయి, 
చెట్లు ఊడలు పాముల్గాగా దిక్కుదిక్కులా వ్యాపించినాయి. (పతి అడుగుకూ వాళ్ళు రక్తమూ, 
చెమటా ధారవోయవలసి వచ్చింది. చాలా రోజులు వాళ్ళు నడిచినారు.... వాళ్ళు ముందుకు 
నడిచే కొద్దీ అడవి దట్టమైంది, వాళ్ళ కాళ్ళలో శక్తి క్షీణించింది. అప్పుడు దాంకొకు 


వ్యతిరేకంగా గుసగుసలు (ప్రారంభమైనాయి, అతను కురవాడనీ, - అనుభవం _ లేదనీ, 


తమను యిక్కడికి తీసుకరావడం అతని తప్పు అనీ అంటూ. కానీ అతను వాళ్ళ అ(గభాగాన 
నడుస్తూనే వున్నాడు, నిశ్చలమైన ధ్మెర్యంతో, నిశ్చితమైన మనస్సుతో. 

“కానీ ఒక రోజున అడవిలో తుఫాను చెలరేగింది. చెట్లు భీకరంగా గుసగుస 
లాడుకుంటున్నాయి. క్షణంలో అంతా గాఢాంధకార మైంది, ఆ అడవి పుట్టినప్పటినుండి 
యెన్నిరా తులు గడచినాయో, ఆ ర్మాతులన్నీ యిక్కడ గుమికూడినట్లు. ఆ పెద్ద 
చెట్లకింద ఆ చిన్న మనుషులు తుఫాను గర్హల మధ్య నడుస్తూ వుండినారు. వాళ్ళు 
నడుస్తూ వుండగా ఆ (బహ్మాండమైన చెట్టు కిటకిటలాడుతూ భీకర సంగీతం చేసినాయి; 
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చెట్లు కొనలపైన మెరుపు మెరుస్తూ, క్షణ కాలం ముష్కరమైన - నీల కాంతి వెదజలర్సి, 
అంతలోనే అదృశ్యమై, వాళ్ళ హృదయాలను భయంతో (బద్బలు చేస్తున్నది. మెరుపుల 
ముష్కర కాంతిలో చెట్టు సజీవంగా వున్నట్టు కనపడుతున్నాయి, ఆ చీకటినుండి తప్పించు 
కొనిపోడానికి (పయత్నిన్తున్న ఆ మనుషులను పట్టుకోడానికి వడదిరిగిన తమ దీర్బ హస్తాలు 
చాచి వలలాగా అల్సుకుంటున్నట్సు. నల్బని చెట్లు ఆకుల గుండా యేదో ముష్కరంగా, 
నల్హగా భీకరంగా వాళ్ళవైపు తొంగిచూస్తున్నది. ఆ దారి కష్టమైనది, ఆ దారిలో 
బయలుదేరిన మనుషులు అలసిపోయి, ధ్నెర్యం కోల్పోయినారు. కానీ తమ బలహీనతను 
ఒప్పుకోడానికి _ వాళ్ళు సిగ్గుపడి, అందరికంకు ముందు నడుస్తున్న దాంకొమీద తమ 
కోపాన్నీ, తమ ద్వేషాన్నీ కక్కినారు. తమను నడిపించడానికి అతను అసమర్భుడని వాళ్ళు 
అతన్ని నిందించసాగినారు. 

“వాళ్ళు అగి, అలసటతో, ఆ గహంతో, అతన్ని దూషించసాగినారు, ఆ (పకంపమాన 
గాఢంధకారంలో, ఆ తుఫాను విజయాట్టృహాసాలమధ్య. 

“నీవు అసహ్యమైన దుష్ట మృగానివి, మమ్మర్షి యీ దితికి తెచ్చినావు,' 
అన్నారు వాళ్ళు. “యిక్కడికి నడిపించి మమ్మల్ని నిర్వీర్యులను చేసినావు, దీనికి నీవు 
మరణ శిక్ష అనుభవిస్తావు!” 

“దాంకొ వాళ్ళవైపు తిరిగి అన్నాడు: “మీరు నడిపించ మన్నారు. నేను నడిపించినాను. 
మిమ్మల్ని నడిపించే ధ్నెర్యం నాకుంది, అందుకే నడిపించడానికి పూనుకున్నాను. మరి 
మీరో?. మీ కొరకు మీరు చేసిం దేమిటి? దీర్చ (పయాణానికి మీ శక్తిని కూడగట్టుకో 
కుండా మీరు నన్ను అనుసరించినారు, అంతకు తప్ప మీరేమీ చేయలేదు. మీరు గొరెల 
_ మంద మాదిరీ నన్ను అనుసరించినారు - అంతే.” 

“అతని మాటలతో వాళ్ళ కోపం యింకా మండిపోయింది. 

“నీవు చావాలి! నీవు చావాలి!” అని వాళ్ళు కేకలు వేసినారు. 

“అరణ్యం గర్భించి వాళ్ళ కేకలను (పతిధ్వనించింది. చీకటిని మెరుపు ముక్కలు 
ముక్కలు చేసింది. యెవరికోసం తాను యీ మహా_శమకు పూనుకున్నాడో వాళ్ళ వైపు 
చూసినాడు దాంకొ, వాళ్ళు అడవి జంతువుల్లాగా వున్నారని. (గహించినాడు. వాళ్ళలో 
చాలామంది అతని చుట్టూ మూగినారు; వాళ్ళ ముఖాలలో అతనికి మానవత్వపు చిహ్నాలు 
కనిపించలేదు, వాళ్ళనుండి తనకు జాలి" లభించదని అతను తెలుసుకున్నాడు. అప్పుడు 
వాళ్ళమీద నిరసన పొంగింది అతని హృదయంలో, కానీ కనికరంచేత అణగిపోయింది. ఆ 
జనులమీద అతనికి (పేమ వుంది తాను లేకుంటే వాళ్ళు నశిస్తారని అతను 
భయపడినాడు. వాళ్ళను సులభమైన మార్గంలోకి నడిపించి రక్షించాలనే మహా కాంక్ష 
అతని హృదయంలో నాల్కలు సాచుతూ మండింది. ఆ మహాన్ని జ్వాలలు అతని కండ్లలో 
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(పతిఫలించినాయి.... అది చూసి, అతనికి కోపం వచ్చిందని వాళ్ళు అనుకున్నారు, అందుకే 
అతని కండ్లు అలా మెరుస్తున్నాయని వాళ్ళు అనుకున్నారు. వెంటనే. వాళ్ళు తోడేళ్ళ లాగ 
జ్యాగత్త వహించినారు, అతను తమమీద పడతాడని యెదురుచూస్తూూ. వాళ్ళు అతనికి 
యింకా దగ్గరగా వచ్చినారు, అతన్ని పట్టుకొని చంపాలని. వాళ్ళ ఉద్దే శం అతను 
(గహించినాడు, అతని గుండెలోని జ్వాలలు యింకా (పకాశవంతంగా (పజ్వలించినాయి, 
యెందుకంకే అతని కాంక్షా జ్వాలలకు సంతాప తైలం తోడైంది. గ 

“అరణ్యం విషాద సంగీతం పాడుతూనే వుంది, ఉరుము గర్చిస్తూనే వుంది, 
వర్షం కుమ్మరిస్తూనే వుంది. 

“ “మనుషుల కొరకు నేను యేం చేయాలి?!” ఉరుమును మించిన శబ్దంతో దాంకొ 
అరిచినాడు. 

“హఠాత్తుగా అతను తన రొమ్ము పగల చీల్చి గుండె వూడ బెరికి తలపైన 
యెత్తుగా పట్టు; కున్నాడు. ; 

“అది సూర్యునిలాగ వెలిగింది, సూర్యునికంళు కూడా కాంతిగా వెలిగింది; అరణ్యం 
ఉద్దతి తగ్గిపోయి, యీ దివిటీవలన, తన జనుల పట్ట గల యీ మహ్మాపేమ దివిటీవలన, 
కాంతివంతమై ౦ది; దీనిముందర అంధకారం తిరోగమించి, వణుకుతూ, అరణ్యమధ్యలో నోరు 
తెరుచుకొని వున్న అడుసు గుంతలో దుమికింది, ఆశ్చర్యంతో ఆ జనులు చేష్టలు దక్కి, 
శిలా వ్మిగహాలలాగ అయిపోయినారు. 

“రండి నావెంట," అని అరిచి దాంకొ ముందు కురికినాడు, తన మండే గుండెను 
తలపైన యెత్తి పట్టుకొని, దాని వెలుగులో దారి చూపుతూ. | 

“ 
గుసగుసలాడుతూ, ఆశ్చర్యంతో తన కొనకొమ్మలు ఊచసాగింది. కానీ దాని గుసగుసలు 
పరిగెత్తే మనుషుల పదధ్వనిలో అణిగిపోయినాయి. మండే గుండెయొక్క అద్భుతమైన 
దృశ్యంతో ఆకర్షింపబడి వాళ్ళు ధ్నెర్యంగా, వేగంగా ముందుకు నడిచినారు. అప్పుడుకూడా 
వాళ్ళలో కొందరు నశించినారు, కానీ కన్నీళ్ళూ, ఫిర్యాదులూ లేకుండా నశించినారు. అందరికీ 
అ(గభాగాన దాంకొ నడుస్తూనే వున్నాడు, అతని హృదయం అంతకంతకూ దీప్పివంతంగా 
మండుతూ. 

“హఠాత్తుగా వాళ్ళముందర అడవి విడిపోయింది, విడిపోయి వాళ్ళకు దారి యిచ్చి, 
వాళ్ళ వెనుక మళ్ళీ మూసుకపోయింది, మౌనంగా, దట్టంగా. దాంకొ, అతని అనుచరులూ 
సూర్యకాంతీ, వర్ష పరిశుద్దమైన గాలీ సమ్యుదంలాగ విస్తరించుకొని వున్న (పదేశంలోకి 
హఠాత్తుగా (పవేశించినారు. తుఫాను వాళ్ళ వెనుక అడవిలో వుండిపోయింది; యిక్కడ 
యెండ కాస్తున్నది, మైదానం జీవంతో తొణికిసలాడుతున్నది, గడ్డి ముత్యాల వర్ష 
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వాళ్ళు మంత ముగు ల్లైనట్లు అతనివెంట నడిచినారు. అరణ్యం మళీ: 
౧ ఇ = ౧ య: 


న. 


‘& 


బిందువులతో అలంకరించుకుంది, నది' సువర్ణ కాంతు లీనుతున్నది. అప్పుడు సాయం(తమ్మె 
వుంది, సూర్య కిరణాలు నదికి యెరుపురంగు పూసినాయి, దాంకొ రొమ్ముగాయంనుండి 
వెచ్చని ధారగా కారే పచ్చినెత్తురులాంటి యెరుపు. 

“థీరుడ్డైన దాంకొ ఆ అనంతమైన మైదానాన్ని కలయ జూసి ఆ స్వేచ్చా 
(ప్రదేశాన్ని ఆనంద దృక్కులతో పారజూసి, సగర్వంగా నవ్వినాడు. అప్పు డతను నేలబడి 
మరణించినాడు. వ 

“అతని అనుచరులు సంతోషంతో, ఆశతో నిండిపోయి, అతను మరణించిన 
విషయమూ, అతని మృత దేహం పక్కన అతని ధీర హృదయం. యింకా మండుతున్న 
విషయమూ గమనించలేదు. కానీ ఒక పిరికిపంద గమనించి, కారణం తెలియకుండా 
భయపడి, ఆ మండే గుండెను కారితో తొక్కినాడు. అది. మిణుగురులుగా (బద్బల్లై 
ఆరిపోయింది. 

“అందుకే మైదానంలో, తుఫాను వచ్చే ముందు, నీలి మిణుగురులు యెప్పుడూ 
కనపడుతుంటాయి” 

ముసలామె తన మనోహరమైన కథ ముగించేటప్పటికి మైదానం యెంతో నిశ్శబ్బ 
మైంది-తన సహచరుల కోసం తన గుండెనే మండించి, తనకు యే మా(తమూ 
(ప్రతిఫలం కోరకుండా మరణించిన ధీర దాంకొయొక్క బలం చూసి ఆశ్చర్యంతో 
(మాన్చడినట్ను మైదానం యెంతో నిశ్ళ్శబ్బమైంది, ముసలామె న్నిదపోయింది. ఆమెవైపు 
చూస్తూ, ఆమె బ్యురలో యింకా యెన్ని కథలూ, యెన్ని స్మృతులా వున్నాయో అని 
ఆశ్చర్యపడినాను. దాంకొ మండే గుండెను గురించీ, యిన్ని మనోహరమైన, ఉత్తేజకరమైన 
గాధలు సృష్టించిన మానవ ఊహా శక్తిని గురించీ యోచిస్తూ వుండినాను. 

ముసలి ఇజెర్సీల్‌ గాఢ న్మిదలో మునిగిపోయింది. గాలికి ఆమె యెండిన రొమ్ముమీది 
బట్టలు పక్కకు తొలగినాయి. ఆమె ముసలి శరీరంమీద బట్టలు కప్పి, ఆమె పక్కన 
నేలమీద పండుకున్నాను. మైదానం చీకటిగా, (పశౌంతంగా వుంది. మేఘాలు నెమ్మదిగా, 
ఆయాసంగా కదలుతున్నాయి; సముదం మెత్తగా, విచారపూరితంగా గుసగుసలాడుతున్నది.... 
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- పొద్దు బోడానికి 


జ 


దట్టమైన బూడిదరంగు పాగ మేఘాలు వెలి గక్కే (బహ్మాండమ్హైన సర్పంలాంటి 
పాసెంజర్‌ రైలు అపారమైన మై దానంలో, పసుపురంగు సమ్ముదంలాంటి గోధుమ పైరులో 
అదృశ్యమౌతున్నది. పొగ వేడిగాలిలో కరిగిపోయినళ్లే, ఆ అపారమైన ఖాళీ మె దానంయొక్క 
నిర్శిప్త. మౌనాన్ని కొద్ది క్షణాలపాటు భగ్నం చేసిన ఆ(గహపూరిత మహాధ్వని సమూహం 
కూడా కరిగిపోయింది. ఆ అపారమైన మైదానం మధ్య ఒక చిన్న రైల్వే స్టేషను వుంది; 
దాని ఒంటరితనం మహా విషాదకరమైన అనుభూతులు కలిగిస్తుంది. 

కటువుగా వున్నా, కనీసం సజీవంగా వున్న రైలు శబ్బం మాయమై పోయిన తర్వాత 
అదే విసుగు కలిగించే నిశ్శబ్దం స్ట్రేషన్ను మళ్ళీ ఆవరించింది. 


మైదానం స్వర్ణ చాయలో వుంది, ఆకాశం ఇం(దనీలపు రంగులో వుంది. రెండూ - 


హద్దులు లేనివి. అంత అపారమైన విస్త ఎతిలో చిన్న యిటుక రంగు స్టేషన్‌ భవనాలు 
యెలా వున్నాయంశే, ఊహా శక్తి లేని కళాకారుడు (శ్రమపడి వేసిన విషాద చి తంమీద 
పొరపాటుగా కుంచె తగిలి దాని అందాన్ని చెడగొట్టు తున్న మరకలలా గున్నాయి. 

(పతి దినమూ మధ్యాహ్నం పం(డెండు గంటలకూ, సాయంతం నాలుగు గంటలకూ 
మై దానంలోనుండి రైళ్ళు వచ్చి స్ట్రేషనువద్ద సరిగా రెండు నిముషాలు ఆగుతాయి. ఆ 
నాలుగు నిముషాలూ స్టేషన్‌కు (పధానమైెన ఆటవిడుపు, నిజానికి ఒకే ఒక ఆటవిడుపు; 
యెందుకంకే అవి మ్మాతమే అక్కడ పనిచేసేవాళ్ళకు కొత్త అనుభవాలు తీసుకవచ్చేవి. 

(పతి రైలులోనూ రకరకాల దుస్తులలో రకరకాల మనుషులు వుండేవాళ్ళు. వాళ్ళు 
క్షణకాలం న్మూతం (పత్యక్షమౌతారుః: రైలు సెళ్టుల కిటికీలవద్ద అలసిన, 
చిరాకుపడిన, అస్తృవ్యస్తృపు ముఖాల క్షణ భంగుర చ్మితం-- ఆ తర్వాత ఒక గంట, ఒక 
ఈల, యింతలో దబదబ శబ్దంతో ఆ ముఖాలు యెగిరిపోతాయి, మై దానంలోక్తి 
దూరంలోకి, జీవితం తొణికిసలాడుతూ పొంగులు వారుతూ వుండే నగరాలలోకి. 

స్టేషన్‌ ఉద్యోగులు యీ ముఖాలను ఆసక్తితో తేరిచూసేవాళ్ళు; రైలు పోయిన 
తర్వాత వాళ్ళు ఒకరితో ఒకరు తమ మానసిక మ్యుదలను చెప్పుకునేవాళ్ళు. వాళ్ళ చుట్టూ 
సర్వ్యతా మౌన మైదానం విస్తరించి వుంది, వాళ్ళమీద నిర్మిప్త ఆకాశం కమాను తిరిగి 
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వుంది, వాళ్ళ హృదయాలలో ఈర్ష్య గూడుకట్టుకొని వుంది - జీవిత పరిధికి వెలిగా 
వున్నట్లున్న యీ యెడారిలో తమను ఖ్నెదీలుగా వదలి, రోజూ తమకు తెలియని గమ్యూలవై పు 
శరవేగంతో పోయే ఆ మనుషులమీద ఈర్ష్య. 

స్వర్శ సముదంలాంటి గోధుమ సై రులో అదృశ్యమౌతున్న నల రిబ్బనులాంటి పోయే 
రైలును గమనిస్తూ .యిక్కడ వాళ్ళు ష్మాట్‌ఫారంమీద నిలబడి వున్నారు. యీ క్షణిక 
జీవిత దృశ్యపు మనోము[దలలో వాళ్ళు గాఢంగా లీనమై పోయి, మౌనంగా వున్నారు. 

దాదాపు అందరూ వున్నారు యిక్కడ: "స్టేషన్‌ మాస్టరు వున్నాడు, లావుగా, 
గోధుమరంగు వెండుకలతో, కోస్సక్‌లాగ పెంచిన పెద్ద మీసాలతో, సహృదయుడైన 
మనిషి; అతని అసిస్టెంటు వున్నాడు, పిల్లి గడ్డంతో, య్మెర వెండుకల యువకుడు; లుకా 
అనే స్టే షన్‌ గార్డు వున్నాడు, హుషారూ, యుక్కిగల చిన్న మనిషి; గోమొజొన్‌ అనే ఒక 
స్విచ్‌మన్‌ వున్నాడు, మితభాషి, దట్టమైన గడ్డం గల దిట్టమైన చునిషి. 

స్టేషన్‌ వాకిలి పంచన ఒక బెంచీమీద స్టేషన్‌ మాస్టరు భార్య కూర్చొని వుంది. 
పొట్టిగా వున్న బలిసిన మనిషి ఆమె, వేడికి చాలా బాధపడుతుంది. ఆమె ఒడిలో పసిబిడ్డ 
నిదపోతున్నది. బిడ్మ ముఖం తల్శి ముఖంలాగే =గుండంగా, యెరగా వుంది. 

రైలు ఒక దిగుమారులో కిందికి పోయి అదృశ్యమౌతుంది, భూమి దాన్ని దిగ మింగిందా - 
అన్నటు శే 

స్టేషను మాస్టరు తన భార్యవైపు తిరుగుతాడు, 

“సమొవార్‌* సిద్బమైందా, సోన్యా?” 

“అయింది,” జవాబిస్తుంది ఆమె మెల్లగా, నిరుత్సాహంగా. : 

“లుకా! యిక్కడంతా శుభం చెయ్‌ - ష్టాట్‌ఫారమూ, రైలు కమ్మీలూ వూడ్చు. 
వాళ్ళంతా యెంత చెత్త. చేసి పోయినారో చూడు.” LTE 

“నాకు తెలుసు, మత్వేయ్‌ యెగోలొవిచ్‌.” 

“ఆం, టీ తీసుకుందామా, నికొలాయ్‌ సె తోవిచ్‌?” 

“మామూలే,” అంటాడు అతని అసిస్టెంటు. 

అప్పుడు పోయింది మధ్యాహ్నం రైలై తే, మత్వేయ్‌ యెగోరొవిచ్‌ తన భార్యతో యిలా 
అంటాడు: 

“భోజనం . సిద్దమైెందా, సోన్యాొ 


లూ 


* సమొవార్‌ - నీళ్ళు మరిగించి, టీ తయారుచేసేందుకు రష్యా దేశ మంతటా 
వాడుకలో వుండిన ప్యాత. యిది పొయ్యిమీద "ెక్కేది కాదు, దీనిలోనే పొయ్యిలాంటిది 
వుంటుంది - బాయిలర్‌లో లాగ. - సం. 
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తరువాత అతను లుకాకు యెప్పుడూ ఒకలాగే వుండే ఉత్తరువు యిచ్చి, తమ 
యింట్యోనే భోంచేసే తన అసిస్పెంటుతో అంటాడు: = 

“ఆం భోజనం చేద్దామా?” 

“చేద్దాం,” అని జవాబిస్తాడు అసిస్టెంటు, తగిన వివేకంతో. 

అప్పుడు. వాళ్ళు ప్లాట్‌ఫారం వదలి ఒక గదిలోకి పోతారు; అందులో యెన్నో 
మొక్కలూ, అతి తక్కువ ఫర్నిచరూ వుంది. ఆ గదిలో వంట వాసనలూ, పసిపిల్చల 
అంగోటీల వాసనలూ వస్తుంటాయి. భోజనాలవద్ద సంభాషణ యెప్పుడూ అప్పుడు తమను 
దాటవేసిపోయినదాన్ని గురించే. 

“సెకండ్‌ కాసు పెళ్ళులో పసుపురంగు దుస్తులు వేసుకున్న ఆ నల్బజుట్టు 
యువతిని చూసినారా, నికొలాయ్‌ షెతోవిచ్‌? నోట్ళో నీళ్ళూరే సరుకు, నన్నడిగితే!” 

“పరవా. లేదు, కానీ దుస్తులలో 'తగిన అభిరుచి లేదు,” అని జవాబిస్తాడు 
అసిస్బెంటు. 

అతని అభ్మిపాయ (పకటనలు యెప్పుడూ సంక్షిప్తంగా, ఆత్మవిశ్వాసంతో కూడుకొని 
వుంటాయి, తన విద్యను గురించీ, అనుభవం గురించీ గర్వం గల మనిషి గనుక అతను. 
అతను హై స్కూలు చదువు ముగించినాడు. అతనివద్ద నల్బ అట్టల నోటుబుక్కు ఒకటి 
వుంది. తనకు తగిలిన _ పుస్తకాల్మోనూ, షృతికల్ళో నూ గొప్పగొప్పవాళ్ళు చెప్పిన వాక్యాలు 
అందులో రాసుకుంటాడు అతను, తమ ఉద్యోగపు పనికి వెలుపల అన్ని విషయాలలోనూ 
స్టేషన్‌ మాస్టరు అతని జ్ఞానాన్ని అంగీకరిస్తాడు, అతను చెప్పే (పతిదాన్నీ |శద్బగా 
వింటాడు. అతని నోటుబుక్కులోని విజ్ఞాన మణులతో స్టేషన్‌ మాస్టరు మరీ ముగ్చుడై, 
వాటిని విన్నప్పుడు పసిపిల్హలలాగ పరవశం చెందుతాడు. నల్పజుట్టు యువతి దుస్తుల గురించి 
తెనో అసిస్టెంటు చేసిన అభి పాయ (పకటన అతని మనసులో సందేహాలు రేపుతుంది. 

అతను అడుగుతాడు: “యేం? నల్శజుట్టువాళ్ళు పసుపు దుస్తులు వేసుకోకూడదా?” 

“నే నంటున్నది రంగు కాదు, శైలి” అని వివరిస్తాడు నికొలాయ్‌ సెతోవిద్‌, 
గాజు గిన్నెలోనుంచి జ్యాగత్తగా కొంత జాం తన తట్టలోకి వేసుకుంటూ. 

“శైలా? అధైతే సర్కే” అంగీకరిస్తాడు స్టేషన్‌ మాస్టరు. 

అతని భార్య సంభాషణలో పాల్గొ టుంది, యెందుకంకే యీ విషయం ఆమె 
హృదయానికి సన్నిహిత మైంది, ఆమె బుద్ధికి అందుబాటులో వుండేది. వాళ్ళ బు|రలకు 
సున్నితత్వం అంతగా అంటలేదు గనుక, వాళ్ళ సంభాషణ సచ్చుగా సాగేది వాళ్ళ 
అనుభూతులను యెప్పుడోగాని స్పృశించేది గాదు. 

కిటికీలగుండా కనిపించేవి మౌనమ్ముద ధరించిన మైదానమూ, (పశాంత నిస్ఫంగత్వంలో 
అద్భుతంగా వున్న ఆకాశమూ. 
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డే 


ప 


గంట కొకటునా ' గూడ్సుబండి పోతుంది. వాటిని నడిపేవా ళ్ళందరూ పాత 
పరిచయస్తులు. గార్డులు తూగు. ముఖాలవాళ్ళు, మై.దానంగుండా యెడతెగని (పయాణాలతో 
వాళ్ళ జీవం హరించిపోయింది. నిజమే ఒకోసారి వాళ్ళు దారిలో జరిగిన (పమాదాలను 
గురించి చెప్తారు: ఫలానా చోట ఒక మనిషి హతుడైనాడు. లేదా వాళ్ళు తమ పనిని 
గురించి కబుర్లు చెప్పుకుంటారు: ఫలానా మనిషికి జరిమానా పడింది, మరెవరికో బదిలీ 
అయింది. యీ చిటిపొటి విషయాలను వాళ్ళు చర్చించరు, అపురూపమైన మిఠాయి 
దొరికిన తిండి పోతులాగ గబాలున దిగమింగుతారు. 

నెమ్మదిగా _ మై దానపు అంచుమీదికి దిగుతాడు సూర్యుడు, భూమిని సమీపించే 
కొద్దీ రక్తవర్శానికి మారుతూ. (వతిదానిమీదా య్యెరని నిగనిగ పడుతుంది; యిది యేదో 
బెంగనూ అస్పష్టమైన కాంక్షనూ రేకెత్తి స్తుంది -- యెడారి కావల వున్న సాల ఆకర్ష ణం 
చిట్టచివరకు సూర్యుడు దిగంతాన్ని తాకుతాడు, దానిలోనో, దానివెనుకనో నిస్ప హతో 
పడిపోతాడు. 

చాలా సేపు సూర్యాస్తమయపు ఉల్లాసపు స్వరాలు ఆకాశంలో సుతారపు సంగీతం 
పాడుతాయి. కానీ అది (కమ కమంగా క్షీణించి. శ్మీణించి, వెచ్చని నీరవ సంధ్య (పవేశిస్తుంది. 
చుక్కలు నిక్కబొడుస్తాయి, వొళ్ళంతా వణుకుతూ, విసుగు కలిగించే భూమిని చూసి 
భయపడినట్టు గ 

సంధ్యలో మై దానం కుంచించుకపోయినట్నుంటుంది; నిశ్శబ్బంగా రాతి నీడలు అన్ని 
దిక్కులనుండీ - స్ట్రేషన్ను _ చుట్టుముట్టుతాయి. అప్పుడు సాక్షాత్తు ర్యాతి వస్తుంది, 
నలగా, చీకటిగా. 

స్టేషన్‌లో దీపాలు వెలిగిస్తారు. అన్నిటికంకు యెత్తున, అన్నిటికంశు కాంతిగా 
పచ్చని సిగ్నల్‌ దీపం వుంటుంది, అంధకారంతోనూ, నిశ్శబ్బంతోనూ ఆవరింపబడి. 

అప్పుడప్పుడు గంట వాగుతుంది, రైలు రాబోతున్న దని చెప్పడానికి. ఆ హెచ్చరిక 
నాదం మైదానంలోకి పోతుంది, మైదానం దాన్ని మింగేస్తుంది. 

గంట వాగిన కాసేపటికి ఒక యర దీపం చీకటి యెడారిలోనుండి మెరుస్తూ 
వస్తుంది; అంధకారపు ముసుగులో ఒంటరిగా వున్న సే షన్‌వైపు దారి చేసుకుంటూ 
వచ్చే రైలుబండి గర్భ్రనతో మెైదానపు నిశ్శబ్బం (బద్బలౌతుంది. 


యీ చిన్న స్టేషన్‌లో “కింది వర్గాలోవాళ్ళ జీవితాలు (పభువర్శ ౦వాళ్ళ బీవితాలకంచు 
భిన్నంగా వుండేవి. స్టే షన్‌కు ఏడు మైళ్ళ దూరంలో, తన భార్యా; తమ్ముడూ వున్న 
(గ్రామానికి పరుగెత్తి పోవాలనే కోరికతో స్టేషన్‌ గార్డు లుకా నిరంతరం సంఘర్షణ 


పడేవాడు. అక్కడ అతని కొక “సంసారం” వుంది, అలా. చెప్పేవాడు అతను గోమొజొవ్‌కు 
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మామూలుగా, తన బదులు “డ్యూటీ చెయ్య” మని నెమ్మదస్తుడూ, మితభాషీ అయిన 
ఆ స్విచ్‌ మన్‌ను అతను అడిగేటప్పుడు. 

“సంసారం” అన్నమాట విన్నప్పుడల్లా గోమొజొవ్‌ విధిగా నిట్లూ పె లేవాడు. 

“మంచిది, పోయిరా” అనేవాడు అతను. “సంసారం చూసుకోవాలి గదా తప్పదు.” 

కానీ ఆఫనాసియ్‌ యాగొద్క అనే మరో స్విచ్‌మన్‌ - తెల్లగ గడ్డం మాసిన 
గుండని యర ముఖం గల ముసలి సిపాయి -- యెత్తి పొడుపు స్వభావం గలవాడు; అతను 
లుకాను నమ్మడం లేదు. 

“సంసారం!” అంటూ అతను వెక్కిరిస్తూ అపహాస్యం చేసేవాడు. “భార్య వుందను, 
కాస్త అర్హ ముంది. మరి నీ భార్య వుందే, ఆమె -- వితంతువా? లేక్క ఆమె మగడు 
సైన్యంలో వున్నాడా?” 

“సోర్కా పిట్టల దొరా! అంటూ లుకా అసహ్యంతో కసిరేవాడు. 

యాగొద్కకు పక్షులమీద వ్యామోహం వుంది, అందుకని ఆ ముసలి సిపాయిని 
అతను “పిట్టల దొర” అనేవాడు. అతని చిన్న యింటినిండా యింటి బయటా 
పంజరాలూ, పకుల ఊయెలలూ (వేలాడుతుంటాయి. రోజంతా అతని యింట్యోనూ, 
యింటి బయటా పక్షుల గోల వినిపించేది. ఆ సిపాయికి చిక్కిన క్వేల్‌ పక్షులు రోకటి 
పాటలాగ యెడతెగకుండా “చీఫ్‌ చిరీప్‌” అంటూ కూసేవి, స్టార్శింగిలు పెద్ద ఉపన్యాసాలు 
యిచ్చేవి, వివిధ రంగుల చిన్న పక్షులు వ్మిశౌంతి యెరగకుండా కూతలు వేస్తూ, కేకలు 
వేస్తూ, పాటలు పాడుతూ వుండేవి, సిపాయి ఒంటరి జీవితానికి ఆనందం కలిగిస్తూ. అతను 
తన తీరిక సమయ మంతా వాటికి అర్పించినాడు. పకుల పట్ట అంత (శద్దా తాత్పర్యాలు 
గల అతనికి స్ట్రేషన్‌లోని తన సహచరుల పట్ల యేమ్మాతమూ ఆసక్తి లేదు. అతను 
లుకాను పాము అనేవాడు, గోమొజొవ్‌ను రష్యన్‌ వెధవ అనేవాడు, వాళ్ళు ఆడవాళ్ళ వెంట 
బడతారనీ, అందుకుగాను వాళ్ళను బాగా తన్నాలనీ వాళ్ళ ముఖాలమీదనే అనేవాడు. 

మామూలుగా అతని నిందలు లుకా పట్టించకోడు, కానీ సిపాయి మితిమీరిపోతే, 
లుకా అతన్ని చాలా సేపు కసికొద్దీ చెడతిళ్ళేవాడు: 

“కోటలో యెలకాా కొరికి పారేసిన వుల్ణి పాయా! నీ వెందుకు పనికొస్తావ్‌? 
ఆఫీసర్‌ మేకకు మద్దెల వాయించేవానివి. నీవు చేసిందల్లా ఫిరంగుల కింద కప్పల తరమడం, 
పటాలం కూరగాయలకు కావలి కాయడం. యితర్శకు పేరు పెట్టడానికి యెవరు నీవు? 
చావుపోరా పిట్టల దొరా!” 

ఆ వ్నాకవాహం (పశౌంతంగా విని యాగొద్క పోయి స్టేషన్‌ మాస్టర్‌కు ఫిర్యాదు 
చేసేవాడు. "స్టేషన్‌ మాస్టరు తనకు అంతకంటె ముఖ్యమైన పనులు వున్నా యంటూ 


కేకలు వేసి అతన్ని తరిమేసేవాడు. తరువాత అతను లుకాను వెదకి పట్టుకొని తానే తిట్ల 
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వర్షం (పారంభించేవాడు -- (పశౌంతంగా, ఆవేశపడకుండా, పరమ బూతుల వాగ్మాలం 
ఉపయోగిస్తూ; అది విని లుకా పరుగెత్తిపోయేవాడు, అసహ్యంతో ఉమ్మేస్తూూ. 


గోమొజొవ్‌ లఘు మనస్తత్వాన్ని సిపాయి యెత్తి పొడిస్తే, గోమొజొవ్‌ నిట్టూర్చి - 


ఆత్మ సమర్హ్చన చేసుకోడానికి తంటాలు పడేవాడు. 

“యేం జేస్తాం? అది వదిలేటట్టు లేదు. అది తప్పే ననుకో, నిజమే; కానీ 
సామెత చెప్పినట్లు, తప్పు లెన్నువారు తమ తప్పు లెరుగరు.” 

ఒకరోజు సిపాయి దీనికి జవాబు చెప్పినాడు, మెల్లగా నవ్వుతూ: 

“అన్ని రోగాలకూ ఒకటే మందేనా! “తప్పు లెన్నువారు....? “తప్పు లెన్నువారు....” 
ఒకరినొకరు తప్పులు ' బట్టుకోకపోతే మనుషులకు మాట్సాడడానికేమీ వుండదు!” 


స్టేషన్‌ మాస్టరు భార్య గాక స్టేషన్‌లో మరొక (సీ వుండింది. ఆమె 
వంటమనిషి అరీనా. ఆమెకు దాదాపు నలబై యేండ్భు వుంటాయి మహా వికారంగా 
వుండేది - పొట్టిగా బొద్దుగా, సాగి (వేలాడే రొమ్ములతో, యెప్పుడూ మురికిగా 
అస్తవ్యస్తంగా. ఆమె నడక బాతు నడకలా ..గుండేది, ఆమె చీమల ముఖంలో బెదురు 
చూపుల యిరుకు కన్నులు తళతళ లాడేవి. ఆ వికారమైన ఆకారంలో భయపడిన మనిషి 
లాంటిది, బానిస లాంటిది యేదో వుండేది. ఆమె లావు పెదవులు యెప్పుడూ అదొక 
విధంగా వుండేవి ఆమె (పతి వొక్కరినీ క్షమాభిక్ష అడగదలచుకొన్నట్లు-యితర్శ ముందర, 
కాళ్ళమీద పడాలనుకున్నట్లూ, యేడుపు వస్తుందేమో అని భయపడుతున్నట్నూూ. ఆమెను 
(పత్యేకంగా గమనించకుండా యిప్పుడు యెనిమిది నెలలుగా గోమొడొవ్‌ స్టేషన్‌లో వున్నాడు. 
ఆమె యెదుర్దెనప్పుడు అతను పోతూ పోతూ “హలో” అనేవాడు, ఆమె (పతినమస్కారం 
చేసేది, మాట్సాడితే ఒకటి రెండు మాటలు యాం(తికంగా మాటా డుకునేవాళ్ళు, తరువాత 
ఇద్దరూ తమ దారిన పోయేవాళ్ళు. కానీ, ఒక రోజున గోమొజొవ్‌ స్టేషన్‌ మాస ర్‌ 
వంటయింటిలోకి వచ్చి, తనకు చొక్కాలు - కుట్టమని అరీనాను అడిగినాడు. - ఆమె 
ఒప్పుకుంది, చొక్కాలు తయారైన తర్వాత వాటిని ఆమే అతని దగ్గరికి తీసుకొని పోయింది. 

“థాంక్స్‌,” అన్నాడు గోమొజొవ్‌. “ఒక్కొకటి పది కోపెక్కుల వంతున మూడు 
చొక్కాలు - ముష్పె 'కోపెక్కులు యివ్వాలి నీకు, కదూ?” 

3 “జాన,” అన్నది ఆరీనా. 

గోమొజొవ్‌ ఆలోచనలో పడినాడు. 

“యే జిల్లా మీది?” అన్నాడు అతను చివరకు ఆమెతో. ఆమె కండు యింత సేపూ 
అతని గడ్మంమీద వున్నాయి. 

“ర్యజాన్‌,” -అన్నది ఆమె. 
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“చాలా దూరమే. యిక్కడి కసలు యెలా వచ్చినావు?”” 

“యేమో, నాకు తెలియదు. నేను ఒంటరిదాన్ని... నాకు యెవరూ లేరు” 

“ఒంటరితనం యింకా దూరంగానైనా పోయేటట్లు చేస్తుంది,” నిట్ఫూర్చినాడు 
గోమొజొవ్‌. యిద్బరూ మళ్ళీ మౌనంలో పడిపోయినారు. 

“నే నున్నాను చూడు. మాది నీజ్సి-నోవ్‌గొరాద్‌. సెర్షచేవ్‌ డిస్ట్రీక్‌ట్‌,” అన్నాడు 
కా'సేసుండి.. గోమొటొవ్‌. “నేనూ ఒంటరివాణ్నే. యెవరూ లేరు. కానీ ఒకప్పుడు యిల్ఫూ, 
భార్యా, పిల్లలూ: వుండినారు.... యిద్బరు పిల్లలు, నా భార్య కలరాతో చచ్చిపోయింది, 
పిల్లలు దాంతోనూ, దీంతోనూ చచ్చిపోయినారు.... నేను నేను శోకంతో సగమై నాను. 
తరువాత జీవితం మళ్ళీ (ప్రారంభించాలని (పయత్నించినాను, కానీ లాభం లేకపోయింది. 
కీ అయిపోయింది. మళ్ళీ కీ యివ్వడం సాధ్యం కాదు. కనుక అలా వెళ్ళిపోయినాను - 
వెళ్ళగలిగినగంత దూరం వెల్ళిపోయినాను. రెండేండ్గకు పైన అయింది, యిలా 
జీవిస్తున్నాను...” 

“నా సాంతం అనే నలం లేకపోతే కష్టంగా వుంటుంది” అన్నది 


అరీనా మెల్లగా. 
“చాలా కష్టంగా వుంటుంది. నీవు వితంతువా?” 


“కాదు, నేను కన్యను.” 

“పో పో!” అన్నాడు గోమొజొవ్‌, తన అపనమ్మకాన్ని దాచుకోడానికి (శమపడకుండా, 

“నిజం, దేవుని తోడు,” అరీనా పట్టుదల చూపింది. 

“నీ వెందుకు పెండి చేసుకోలేదు?” 

“యెవరు చేసుకుంటారు నన్ను? నా కేమీ లేదు. మగవాడు యేదో ఒకటి 
కావాలంటాడు.... యిక, నా ముఖం యెంతో వికారంగా వుంది.” 

“నిజమే,” . సాగదీసినాడు గోమొజొవ్‌, గడ్డం. నిమురుకుంటూ, ఆమెను 'చితంగా 
పరిశీలిస్తూ. ఆమె జీతం యెంత అని అడిగినాడు అతను. 

“రెండున్నర.” 

“ఆహా అయితే ముప్పె కోపెక్కులు యివ్వా లన్నమాట నీకు, ఆం? యిదుగో, 


యీ ర్యాతికి వచ్చి తీసుకపో. పది గంటలకు, సరేనా? డబ్బు యిస్తాను, తరువాత టీ 
తాగుదాం, కబుర్భు చెప్పుకుందాం పొద్చుబోడానికి. మనం . ఒంటరి (పాణులం, యిద్చరమూ. 
తప్పక రా” 

“వస్తాను,” అని ముక్తసరిగా చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. 

సరిగా పది గంటలకు తిరిగి వచ్చింది ఆమె  తెల్హవారేముందు వెళ్ళిపోయింది. 

గోమొజొవ్‌ ఆమెను మళ్ళీ రమ్మని ఆహ్వానించలేదు, ముప కోపెక్కులు యివ్వనూ 
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లేదు. ఆమె తనంతకు తానే మళ్ళీ వచ్చింది. గోవు లాగ, అణకువగా ఆమె మళ్ళీ 
వచ్చింది, వచ్చి అతని ముందర మౌనంగా నిలబడింది. అతను మంచంమీద పండుకొన్న 
చోటనుండి ఆమెవైపు యెగజాసినాడు. 

“కూర్చో” అన్నాడు కాసేపుండి, పక్కకు జరుగుతూ. 

ఆమె కూర్చున్న తర్వాత అతను అన్నాడు, 

“చూడు యిది రహస్యంగా వుంచు. మూడో కంటివానికి తెలియనీ - వద్దు, 
వింటున్నావా? తెలిస్తే నేను చిక్కులో పడతాను. నేను వయసులో లేను, నీవూ లేవు.... 
అర్థ మైదా?” 

ఆమె తల వూపింది. 

ఆమెను సాగనంపేటప్పుడు అతను ఆమె చేతికి కొన్ని పాత గుడ్డలు యిచ్చినాడు, 
బాగు చేయడానికి. 

“మూడో కంటివానికి తెలియనీ వద్దు,” అతను మళ్ళీ హెచ్చరించినాడు. 

అలా వాళ్ళు తమ సంబంధం యితర్శకు తెలియకుండా జ్యాగత్త, గౌ దాచిపెట్టు కుంటూ, 
కలిసి జీవిస్తూ వుండినారు. 

ర్మాతిపూట అరీనా దొంగగా, దాదాపు మోకాళ్ళమీద (పాకుతూ వచ్చేది అతని 
గదికి. అతను ఆమెను సాదరంగా స్వీకరించేవాడు, తాను (పభువూ, యజమానీ అన్న 
ధోరణిలో. 

“మెలాంటి మూతి నీది!” అనేవాడు అతను ఒకోసారి. 

ఆమె బలహీనంగా చిరునవ్వు మాతం నవ్వేది, _క్షమాపణపూర్వకంగా; 
వెళ్ళిపోయేటప్పుడు గుడ్డల మూట పట్టు కపోయేది, అతనికి బాగుచేసి పెట్టడానికి. 

వాళ్ళు తరుచుగా కలుసుకునేవాళ్ళు కాదు. కానీ అప్పుడప్పుడు స్టేషన్‌ ఆవరణలో 
కలుసుకున్నప్పుడు, అతను రహస్యంగా చెప్పేవాడు: 

“రాతికి వచ్చెయ్‌.” 

మాట. జవదాటకుండా ఆమె వచ్చేది. ఆమే చీమల ముఖంలో యెలాంటి గంభీర 
ముద వుండేదంకే, ఆమె యేదో కర్తవ్యం నిర్వహిస్తున్నట్లూ, దాని పిత | పాముఖ్యాన్ని 
ఆమె పూర్తిగా (గహించినట్ళూ చూసేవాళ్ళకు అనిపిస్తుంది. 

కానీ యింటికి పోయిన వెంటనే ఆమెకు మళ్ళీ నేరం చేసినదాని లాగ, భయపడు 
తున్నదాని లాగ పాత స్వభావం వచ్చేది. 

యెప్పుడై.నా ఒకసారి ఆమె యేకాంతపు మూలనో, చెట్టు చాటునో ఆగి మై దానంలోకి 
పారజాసేది. చీకటి రాజ్యం చేసేది అక్కడ. దాని కఠోర నిశ్శబ్బం చూసి ఆమె భయంతో 
గజగజ వణికేది. 
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మయ య. 


ఒక రోజు సాయం(తం రైలు పోయిన తర్వాత, స్టేషన్‌ మాస్టరు గదుల కిటికీల 
దగ్గర వున్న పాన్సర్‌ చెట్ల నీడలో స్టేషన్‌ ఉద్యోగులు టీ తాగడానికి కూర్చున్నారు. 

వేడిగా వున్న రోజుల్లో వాళ్ళు తరుచుగా అక్కడ టీ తాగేవాళ్ళు = వాళ్ళ రోకటిపాట 
బీవితాల్ఫో అది కొంత వై విధ్యం (పవేశపెళ్ళుది. 

వాళ్ళు మౌనంగా టీ తాగుతున్నారు, అప్పుడు పోయిన రైలును గురించి 
మాట్టాడవలసిం దంతా మాటాడి. 

“నిన్నటికంకు యీరోజు వేడిగా వుంది,” అన్నాడు స్టేషన్‌ మాస్టరు. ఒక 
చేత్తో ఖాళీ గ్లాసు భార్యకు అందిస్తూ, మరొక చేత్తో నొసటిమీద చెమట తుడుచుకుంటూ. 

“నీకు యేమీ తోచక వేడిగా వుంది, అంతే” అన్నది అతని భార్య, గ్లాసు 


తీసుకుంటూ. 
“ఊం నిజమే కావచ్చు. పేక ఆడినా బాగుండు. కానీ ముగ్గురమే. వున్నాం.” 


అతని అసిస్టెంటు భుజాలు కుదించి, కనుబొమలు ముడివేసినాడు. 

“వభ్బాన్‌హైనర్‌ (వకారం, పేకాటలు బుద్ది దార్మి ద్యానికి నిదర్శనం,” గంభీరంగా 
ఉద్భాటించినాడు అతను, 

“అమోఘం,” గలగల మన్నాడు స్టేషన్‌ మాస్టరు. “యేమిటి? బుద్ది దారి(ద్యం - 
హుం. యెవరా అన్నది?” 

“షోపెన్‌ హోవర్‌. జర్మన్‌ తత్వవేత్త.” 

“తత్వవేత్తా? హూం.” 

“యీ తత్వవేత్తలు - వీళ్ళు యేం చేస్తుంటారు? విశ్వవిద్యాలయాల్శో పనిచేస్తారా? 
అడిగింది సోఫ్యా ఇవానొవ్నా. 

“మీకు యెలా చెప్పడం? తత్వవేత్త కావడ మంకే ఒక ఉద్యోగం కాదు, అదొక 
సహజ (పతిభ అనవచ్చు. యెవడైనా తత్వవేత్త కావచ్చు.... ఆలోచించే స్వభావమూ, 
అన్నింటిలోనూ కార్య కారణ సంబంధం చూసే స్వభావమూ పుట్టుకతో వచ్చినవాడెవడ్డై నా. 
తత్వవేత్తలు విశ్వవిద్యాలయాల్నో ఒకోసారి వుండే "మాట నిజమే, కానీ వాళ్ళు యెక్కడైనా 
వుండవచ్చు -- రైల్వే ఉద్యోగంలో కూడా వుండవచ్చు.” 

“వాళ్ళకు డబ్బు చాలా వస్తుందా - విశ్వవిద్యాలయాల్నో వుండేవాళ్ళకు?”” 

“అదంతా వాళ్ళ శక్తి సిభ్రుమ్ముణిను బట్టి వుంటుంది.” 

“నాలుగో చేయి వుంటే రెండు గంటలు బాగా గడిపేవాళ్ళం,” నిట్బూర్చినాడు 
స్టేషన్‌ మాస్టరు. 

సంభాషణ మళ్ళీ తెగిపోయింది. 

నీలాకాశంలో యెత్తున లార్కులు పాడుతున్నాయి, పాస్టర్‌ చెట్లమీద రాబిన్లు యీ 
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కొమ్మకూ ఆ కొమ్మకూ యొగురుతున్నాయి, మెల్లగ యీలవేస్తూ. యింట్యోనుండి 
పసిబిడ్డ యేడుపు వినవచ్చింది. 

“అరీనా వుందా అక్కడ?” స్టేషన్‌ మాస్టరు అడిగినాడు. 

“వుందిలే,”” అన్నది అతని భార్య. 

“ఆమెలో యేదో చాలా అపురూపమైనది వుంది, నీవు గమనించినావా నికొలాయ్‌ 
సె(తోవిచ్‌?” 

“అపురూపత్వం సాదాతనానికి తర్శి;” సాలోచనగా అన్నాడు నికొలాయ్‌ పెెతోవిచ్‌ స్ట 
జ్ఞానిలాగా, గంభీరంగా. 

“యేమిటీ?” "స్టేషన్‌ మాస్టరు యెగిరి కూర్చున్నాడు. 

ఆ మాట గంభీరమైన కంఠంతో మళ్ళీ చెప్పిన తర్వాత, స్టేషన్‌ మాస్టరు 
అరమోడ్పు కన్నులతో ఆనంద పరవశుడై నాడు. అతని భార్య సుకుమారంగా యిలా అన్నది: 

“మీరు చదివింది జ్ఞాపకం పెట్టు కోవడం కేవలం అద్భుతం! నే నంకే యో 
రోజు చదివింది రేపు మరిచిపోతాను. అంతెందుకూ నీవా” వారష(తికలో యెంతో ఆసక్తిక 
రమైందీ, యెంతో. వినోదకరమై ౦దీ యేదో చదివినాను, కానీ గొంతు కోసినా అదేమిటో 
జ్ఞాపకం రాదు.” 

“అంతా అలవాటు,” ముక్తసరిగా వివరించినాడు నికొలాయ్‌ సెతోవిచ్‌. 

“యిది యింకా బాగుంది అతనికంశు - అత నెవరు? ప్లోపెన్‌హౌవర్‌,” అన్నాడు 
స్టేషన్‌ మాస్టర్‌ చిరునవ్వుతో. “అనగా, కొత్తది (ప్రతిదీ పాతదవుతుం దన్నమాట.” 

“లేక తద్వ్యతిరేకమూ కావచ్చు. ఒక కవి అన్నటు “వివేకవతి ఐన జీవితం 
పొదుపరి; యెప్పుడూ ఆమె పాతనుండి కొత్తను చేస్తుంది. ”* 

“భలే, యెక్కడ దొరుకుతాయి నీకివి? జల్లెడలోనుండి కారినట్టు కారుతున్నాయి 
నీ నోట్బోనుండి!” అ 

స్టేషన్‌ మాస్టరు ఆనందంతో కిలకిల నవ్వినాడు. అతని భార్య తియ్యగా చిరునవ్వు 
నవ్వింది. నికొలాయ్‌ షెతోవిచ్‌ తన సంతృప్తిని మూసిపెట్టుకోడానికి వ్యర్శ ((పయత్నం 
చేసినాడు. 

“సాదాతనం గురించి చెప్పింది యెవరు?” 

“బరతీన్‌ స్కీ అనే కవి.” 

“అదో?” 

కన సాఫానొవ 

“చురుకై నవాళ్ళు” అన్నాడు స్టేషన్‌ మాస్టరు, కవులను మెచ్చుకుంటూ. అతను 
రాగధాటిలో ఆ వాక్యాన్ని పునశ్చరణ చేసినాడు, ముఖంమీద చిక్కని చిరునవ్వుతో. 
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పొద్దు బోకపోవడం అనేది వాళ్ళతో ఒక విధమైన చెలగాటం ఆడుతూ వుంటుంది. 
అది క్షణకాలం పాటు తన పట్టునుండి వాళ్ళను విడుదల చేస్తుంది, మళ్లీ మరింత గట్టిగా 
పట్టుకుంటుంది. అప్పుడు వాళ్ళు మళ్ళీ మౌనంలో పడిపోయి, వేడికి ఉసూరుమంటూ అలా 
కూర్చొని వుంటారు. టీ తాగడంతో ఆ వేడి యింకా యెక్కువౌతుంది. 

మైదానంలో యెండ తప్ప యేమీ లేదు. 

“అరీనాను గురించి చెప్తున్నాను గదూ” అంటూ "స్టేషన్‌ మాస్టరు మళ్ళీ 
యెత్తుకున్నాడు. “ఆమె వింత జీవి. ఆమెను తలచుకుంటే ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది నాకు. 
యేదో పూనినట్ట్ళుంటుంది - ఒక నవ్వు లేదు, ఒక పాట లేదు, మాకే అరుదు. నేలలో 
మొద్దు మాదిరీ. కానీ పనిలో భేష్కెన మనిషి. యిక ల్యోల్యాను ఆమె చూసుకోవడం 
వుందే-- ఆ పసిపిల్లకు యెంత చేసినా ఆమెకు తనివి తీరదు.” 

అతను గొంతు తగ్గించి మాట్సాడినాడు, అరీనాకు వినపడుతుందేమో అని. అతనికి 
బాగా తెలుసు, పనిమనుషులను మెచ్చుకోకూడదని -- వాళ్ళు చెడిపోతారు. అతని భార్య అతనికి 
అడ్డుపడి, అర్హ గర్భితంగా ముఖం మాడ్చింది: [ 

“చాల్లే. ఆమెను గురించి నీకు తెలియనివి చాలా వున్నాయి” అన్నది ఆమె. 

నికొలాయ్‌ సెతోవిచ్‌ మెల్చగా పాడడం (పారంభించినాడు, గరిశుతో కేబుల్‌ మీద 


తాశం వేస్తూ: 


“పేమకు బానిస నైనానూ 
నీతో యిక నే పోరాటం 
చేయగలేనోయ్‌ సై తానూ” 


“మేమిటి? యేమి టది?” అడ్డు వచ్చినాడు స్టేషన్‌ మాస్టరు. “ఆమా? మీరు 
నన్ను ఆడిస్తున్నారు, యిద్దరూ!” అ | 

అతను పగలబడి నవ్వినాడు. అతని చెంపలు అదిరినాయి, నొసటిమీదనుండి చెమట 
బిందువులు కారినాయి. 

“హాస్యాలు కాదు” అన్నది అతని భార్య. “మొదటిది, పసిపిల్చ ఆమె అధీనంలో 
వుంది; రెండోది -యీ (బెడ్డు చూడు యెలా వుందో! మాడింది, పుల్చగా వుంది. 
యెందు కంటావ్‌ 

“నిజమే (బెడ్డు సరిగా లేదు. దానికి నీ వామెను దండించారి. కానీ, రామరామా, 
యిలాంటిది నే నెప్పుడూ ఊహించలేదు. ఐనా యేమి టిదంతా ఆమె అసలు మెతక, 
మైనపు ముద్ద! మరి వాడు! యెవడు వాడు? లుకానా? వెధవ, వాని పని పట్టిస్తాను. 
లేక యాగొద్కనా-ఆ 'మీసం లేని మూతిగాడు?” 
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“గోమొజొవ్‌,” అన్నాడు నికొలాయ్‌ సపెతోవిచ్‌, ముక్తసరిగా. 
“వాడా? అంత గంభీరంగా వుండేవాడు? పోండి, మీరు కవి కడుతున్నారు!” 
"స్టేషన్‌ మాస్టరుకు యెంతో వినోదంగా వుంది యీ కొత్త జ్ఞానం. ఒక నిముషం 
అతను కన్నీళ్ళ పర్యంతం నవ్వుతాడు, మరు నిముషం గంభీరంగా చెప్పాడు, ((సేమికులకు 
కఠినమైన దండన యివ్వాలని; తరువాత వాల్లిద్దరి మధ్యా సాగే సుకుమారమైన (పేమ 
సంభాషణ ఊహించుకొని మళ్ళీ కడుపు చెక్కలయ్యేటట్లు నవ్వుతాడు. 

కట్టు కడపట అతను వివరాలు తెలుసుకోడానికి (పయత్నించినాడు. నికొలాయ్‌ 
ష్మెతోవిచ్‌ గంభీర ముఖ భంగిమ ధరించినాడు, సోఫ్యా ఇవానొవ్నా మగణ్ని మందలించి 
నోరు మూయించింది. 

“గం డంగి కోతులు! అలా వుండండి, వాళ్ళను తమాషా పట్టిస్తాను! బలే 
వినోదంగా వుంది” అన్నాడు అణచరాని ఉల్లాసం గల స్టేషన్‌ మాస్టరు. 

ఆ క్షణంలో లుకా వచ్చినాడు. 

“బెల్మిగాఫ్‌ లైను క్లిక్‌క్టిక్‌ మంటున్నది,” అని అతను చెప్పినాడు. 

“వస్తున్నాను. 42వ నంబరుకు సిగ్నరివ్వు.”” 

కాసేపట్య్ళో అతనూ, అతని అసిస్పెంటూ స్ట్రేషన్‌లోకి పోయినారు; అక్కడ లుకా 
రైలుకు సిగ్నల్‌ గంట కొడుతున్నాడు. నికొలాయ్‌ షెతోవిచ్‌ 42వ నంబరు రైలును 
పంపడానికి అనుమతి కొరకు పక్క స్టేషన్‌కు ెల్మిగాఫ్‌ చేసినాడు. స్టేషన్‌ మాస్టరు 
ఆఫీసులో అటూ యిటూ నడుస్తూ, తనలో తాను ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ 
యిలా అన్నాడు: 

“మన మిద్దరమూ వాళ్ళను తమాషా పట్టిద్వాం, యేమంటావ్‌? పొద్దు బోడానికి. 
కనీసం కాస్త నవ్వుకోవచ్చు.” 

“అది చేయవచ్చు” అన్నాడు. నికొలాయ్‌ సెెతోవిచ్‌, 'మెల్మిగాఫ్‌ కీమీద పనిచేస్తూ 

తత్వవేత్తలు మితంగా మాట్మాడాలని అతనికి తెలుసు. 


అతి త్వరలోనే వాళ్ళకు నవ్వుకోడానికి అవకాశం . లభించింది. 

ఒక ర్మాతి గోమొజొన్‌ అరీనా కోసం షెడ్డులోకి పోయినాడు; అక్కడ ఆమె అతని 
కోరికమీద, తన యజమానురాలి అనుమతితో, నానా రకాల పనికిరాని పాత సామానుల 
మధ్య తన పడక యేర్పాటు చేసుకుంది. షెడ్డు చలిగా, తడిగా వుంది; విరిగిపోయిన 
కుర్చీలూ, పారేసిన తొట్ఫూ, కొయ్య పలకలూ, పనికిరాని యితర వస్తువులూ చీకట్యో 
భయంకరమైన ఆకారాలు ధరిస్తాయి. అరీనా ఒంటరిగా వుంది, ఆమె భయ కంపితురాల్లై 
న్మిద పట్టక, దైవ స్మరణ చేసుకుంటూ, నిలువు కండతో గడ్డిలో పండుకొని వుంది. 
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గోమొజొవ్‌ వచ్చినాడు, ఒక మాట కూడా లేకుండా ఆమెను చాలా సేపు చెడ 
నలిపి, అలసిపోయి, న్నిదపోయినాడు. కానీ కొద్ది సేపు తరువాత అరీనా అతన్ని ని దలేపింది. 

“తిమొఫేయ్‌ పెతోవిచ్‌! తిమొఫేయ్‌ పెెతోవిచ్‌ ఆమె భయంతో గుసగుస 
పిలిచింది. 

“మేం?” అన్నాడు గోమొజొవ్‌, సగం నిదలో. 4 

“మనల్ని లోపల పెట్టి తాళం వేసినారు.” 

“మేమిటీ?” అంటూ అతను యెగిరి పడినాడు. 

“వాళ్ళు తలుపు దగ్గరికి వచ్చి, బీగం వేసినారు” 

“నీకు పిచ్చికి భయంతోనూ, కోపంతోనూ అన్నాడు అతను, ఆమెను దూరంగా 
తోస్తూ. 

“నీవే పోయి చూడు,” అన్నది ఆమె వినయంగా. శ 

అతను లేచి ఆ పాత సామాన్సలో తొటుకుంటూ పోయి తలుపు తోసినాడు. ఒక 
క్షణం ఆగి అతను దిగులుగా అన్నాడు: 

“యిదంతా ఆ సిపాయి చేసిన పనే.” 

వాకిలి బయటనుండి బిగ్గరగా నవ్వు వినపడింది. 

“నన్ను బయటికి పోనీ!” అన్నాడు గోమొజొవ్‌. 

“మేమిటీ?” అన్నది సిపాయి కంఠం. శ 

“నన్ను బయటికి పోనీ.” 

“'పొద్చు మ అన్నాడు సిపాయి, వెళ్ళిపోబోతూ. 

“నేను డ్యూటీకి పోవాలి, వెధవది!” గోమొజొవ్‌ కోపంగా చెప్పుకున్నాడు. 

“నీబదులు నేను డ్యూటీ చేస్తాను. వున్నచోటనే వుండు నీవు.” 

సిపాయి వెళ్ళి పోయినాడు. ( 

“సెకరీ వధవ!” గొణుక్కున్నాడు స్విచ్‌మన్‌, దిగులుగా. “యిలా లోపల సెట్టి 
తాళం వేయడమే! స్టేషన్‌ మాస్టరు వున్నాడు. ఆయనతో యేమి చెప్పాడు? గోమొజొన్‌ 
యేడీ అని స్టేషన్‌ మాస్టరు తప్పక అడుగుతాడు, అప్పుడు యేమి చెప్పాడు అతను?” 

“స్టేషన్‌ మాస్టృరే యిది చెయ్యమని చెప్పినట్టుంది,” అన్నది ఆరీనా భారంగా. 
“స్టేషన్‌ మాస్ట్రరా?” అన్నాడు గోమొజొవ్‌ భయపడి. “ఆయనెందుకు చెయ్యాలి 
యిలాంటి పని?” అతను ఒక క్షణం ఆలోచించి బిగ్గరగా _ అరిచినాడు: “అబద్ద 
మాడుతున్నావ్‌ |” 

గాఢమైన నిట్యూర్పు మ్మాతమే విడిచింది ఆమె జవాబుగా. 
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“తం డీ, యిప్పు డేవౌతుంది?” అంటూ స్విచ్‌మన్‌ వాకిలి పంచన తొట్టి మీద 
కూర్చున్నాడు. “నాకు అవమానం జరిగింది. యిదంతా నీ తప్పే, పంది ముఖమా.” 

ఆమె ఊపిరి తీసుకునే శబ్బం వచ్చేవైపు అతను పిడికిలి ఆడించినాడు. ఆమె యేమీ 
అనలేదు. 

వాళ్ళ చుటూ బూడిదరంగు నీడలు వున్నాయి నీడల నిండా బూజు వాసన్యా 
ఊరగాయల వాసనా, ముక్కులు జిలజిల మనిపించే మరొక ఘాటు వాసనా వున్నాయి. 
తలుపు సందులనుండి పల్చని వెన్నెల చారలు వస్తున్నాయి. బయటనుండి గూడ్సుర్లెలు 
స్ట్రేషన్‌నుండి పోతున్న చప్పుడు వినవస్తున్నది. 

“యేమీ మాట్సాడకుండా వున్నావ్‌, దిష్టి బొమ్మా!” అన్నాడు గోమొజొవ్‌, 
కోపంతోనూ, యేవగింపుతోనూ. “యేం చెయ్యాలి నేనిప్పుడు? నన్నీ చిక్కులోకి తెచ్చినావ్‌, 
యిప్పు డేమో పలక్కుండా వున్నావ్‌. యేదో ఒక దారి ఆలోచించు, పాపిష్టి ముఖమా! 
యింత అవమానం నే నెలా భరించాలి? భగవంతుడా! యిలాంటి జంతువుతో నే నెలా 
సంబంధం పెట్టు కున్నాను?” 

“నన్ను క్షమించ మని వాళ్ళను అడుగుతాను,” అన్నది అరీనా మెల్బగా. 

“se?” 

“వాళ్ళు క్షమించవచ్చు.” 

“నాకేమి లాభం? సరే వాళ్ళు నిన్ను క్షమిస్తారు. ఐతే యేం? నాకు అవమానం 
జరిగిందా లేదా? యెలాగైనా నే నేమో నవ్వులపాలై నాను.” 

కాసేపట్సో అతను మళ్ళీ ఆమెను తిట్టడం, శపించడం (పారంభించినాడు. కాలం 
దుర్భరంగా గడుస్తున్నది. చివర కామె కంపించే కంఠంతో అన్నది: 

“నన్ను క్షమించు తిమొఫేయ్‌ 'ప్యెతోవిచ్‌.” 

“గొడ్డ లితో క్షమిస్తాను నిన్ను, అదే నేను చేసేది,” గాం(డించినాడు అతను. 

మళ్ళీ నిశ్శబ్బం ఆవరించింది, బరువుగా, బాధగా, ఆ చీకటిలో బంధింపబడిన ఆ 
యిద్దరికీ ఒళ్ళు సలుపులాంటి విచారంతో. 

“తం డీ! తెల్లవారితే చాలు!” అరీనా శోకించింది. 

“నోరు మూసుకో! నీ బతుకు తెల్పవారుతుందిలే!' అని బెదిరిస్తూ గోమొజొవ్‌ 
ఆమెమీద మళ్ళీ తిట్ల వర్షం కురిపించినాడు. -తరువాత మళ్ళీ నిశ్శబ్బపు యమయాతన, 
వేకువ సమీపించే కొద్దీ కాలం యింకా (కూరంగా గడుస్తున్నట్టుంది, వాళ్ళిద్దరి హాస్య 
సన్నివేశంలో వినోదం పొందుతూ (పతి నిముషమూ ఉద్దేశపూర్వకంగా తారాడుతున్నటుంది. 

కొంతసేపున్న తర్వాత గోమొజొవ్‌ నిదపోయినాడు. షెడ్డు బయట కోడి కూతతో 
అతనికి మెలకువ వచ్చింది. 
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“ఏయ్‌, పంది ముఖమా, ని దపోతున్నావా?'' అతను గుసగుస అడిగినాడు. 
* “లేదు” నిట్బూర్చుతో జవా బిచ్చింది అరీనా. 

“యేం, నిద రాలేదా?” అడిగినాడు అతను వ్యంగ్యంగా. “హుం!” 

“తిమొఫేయ్‌ పెతోవిచ్‌!” యేడ్చింది అరీనా. “నామీద కోపగించుకో వద్దు. నన్ను 
కనికరించు. నీకు పుణ్య ముంటుంది, కనికరించు. నేను ఒంటరిదాన్ని, యీ (పపంచంలో 
నా అన్నవా శ్ళెవరూ లేరు. నీవు-నా కున్నదల్హా నీవే, యెంతైనా మనం -” 

“చాలించు. మొరుగుడు! యెవరైనా వింటే నవ్వుతారు,” గోమొజొవ్‌ కఠినంగా 
ఆమెకు అడ్డుపడి, పిచ్చిగా మాట్టాడే ఆమె గుసగుసలను ఆపినాడు. అయినా ఆ గుసగుసలు 
అతన్ని కొంత మెత్తబరిచినాయి. “నోరు మూసుకో, మట్టి బురా.” 

అలా వాళ్ళు మాటలు లేకుండా, (పతి నిముషమూ యెప్పుడు అంతవౌతుందా అని 
కాచుకొని కూర్చున్నారు. కానీ నిముషాల అంతంతో వాళ్ళ కేమీ ఒరగలేదు. కట్టు కడకు 
తలుపు సందుల గుండా పగటి వెలుతురు కిరణాలు వచ్చినాయి, చీకటిమీద మెరిసే దారంతో 
కుట్టుపోసినట్టు. బయట అడుగుల చప్పుడు వినపడింది. యెవరో వాకిలా దాకా వచ్చి, 
అక్కడొక క్షణం నిలిచి, వెళ్ళి పోయినారు. 

“రాక్షసులు!” గోమొజొవ్‌ గర్భించినాడు, అసహ్యంతో ఉమ్మేస్తూ. మళ్ళీ వాళ్ళు 
బాధాకర నిశ్శబ్బంలో కాచుకొని వున్నారు. 

“తం డీ, భగవంతుడా, కనికరించు....” అరీనా గొణిగింది. 

మెల్బగా అడుగులు వేసిన చప్పుడు వినపడినళ్ళు ౦ది. హఠాత్తుగా తాళం తీసిన 


శబ్బమైంది, స్టేషన్‌ మాస్టరు గొంతు కఠినంగా వినపడింది. 

“గేమొజొవ్‌!” అరిచినాడు అతను. “అరీనా చేయి పట్టుకొని బయటి రా! 
హుషారుగా నడవాలి!” 

“యిలా రా నువ్వే” గోమొజొవ్‌ గొణిగినాడు. అరీనా పోయి అతని పక్కన 
నిలబడింది, తల వంచుకొని. 

తలుపు తెరుచుకుంది, యెదురుగా స్టేషన్‌ మాస్టరు నిలబడి వున్నాడు. 

“కొత్త దంపతులకు శుభాకాంక్షలు!” అన్నాడు అతను, అరీనాకు వంగి నమస్కరిస్తూ. 
“కానీండి, బాండు వాయించండి!” 

గోమొజొవ్‌ బయట అడుగుపెట్టినాడు, చెవులు చిల్లులు పడే శబ్బం విని 
ఆగిపోయినాడు. లుక్కా యాగొద్క, నికొలాయ్‌ సెతోవిచ్‌ వాకిలి వద్ద నిలబడి వున్నారు. 

లుకా ఒక బకెట్‌ అడుగు భాగాన పిడికిలితో గుద్దుతూ, కర్మకఠోరంగా గొంతెత్తి 
అరుస్తున్నాడు, సిపాయి రేకు కొమ్ము వాయిస్తున్నాడు, నికొలాయ్‌ సెతోవిచ్‌ బుగ్గలు 
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సా 


బూరటించి, ఒక చేయి వూపుతూ, బాండుమేళం వాయించినట్టు పెదవుల సందున 
“పామ్‌! పామ్‌! పాంపాంపామ్‌!” అని వూదుతున్నాడు. 

బకెట్‌ ఉరుము లాంటి శబ్బం చేసింది. కొమ్ము కీచుమంటూ, కేరుమంటూ 
కేకలు వేసింది. స్టే షన్‌ మాస్టరు నవ్వు పట్ట లేక వంగి నవ్వుతున్నాడు. అతని అసిస్టెంటు 
కూడా పగలబడి నవ్వినాడు, కొయ్యబారి నిలిచిన గోమొజొవ్‌ను చూసి; గోమొజొవ్‌ ముఖం 
తెల్లగా పారిపోయింది, అతని పెదవులు కంపిస్తూ దిక్కుతోచని చిరునవ్వుతో వంకర 
పోయినాయి. అతని వెనుక అరీనా నిలబడివుంది, రొమ్ము మీదికి తల వాల్చుకొని, శిలారూపం 
ధరించినట్లు నిశ్చలంగా. 

లుకా భీకరమైన ముఖ భంగిమల్ళో గోమొడొవ్‌ను వెక్కిరిస్తూ పాట పాడినాడు: 


“ఆతని చెవిలో చెప్పిం దరీనా 
వినగోరెడునది (పీయు డెవడైనా” 


సిపాయి గోమొజొవ్‌ దగ్గరికి పోయి అతని చెవిలో కొమ్ము పెట్టి వాయించినాడు. 

“వచ్చెయ్యండి. రా ఆమె చేయి పట్టుకో!” అరిచినాడు స్టేషన్‌ మాస్టరు, నవ్వుతో 
ఉక్కిరిబిక్కిరౌతూ. 

“ఓ, ఓ, ఆపండి! నేను చచ్చిపోతాను!” అంటూ అరిచింది మాస్టరు భార్య, తన 
యింటి వాకిటి ముందర కూర్చొని నవ్వుతో వూగిపోతూ. 

“క్షణకాలం ఆనందానికి యెన్నిటినైనా భరియించెదనూ,” నికొలాయ్‌ పెతోవిచ్‌ 
పాడినాడు. 

గోమొజొవ్‌ ఒక ఆడుగు ముందుకు వేస్తూనే స్టేషన్‌ మాస్టరు “నూతన 
వధూవరులకు విజయీభవ!” అని కేక వేసినాడు. నలుగురూ “విజయీభవ!” అని కేకలు 
చేసినారు; సిపాయి తన బొంగురు గొంతుతో గర్హించినాడు. 

అరీనా గోమొజొవ్‌ అడుగుల వెంట నడిచింది. యిప్పుడామె తల యొత్తుకొని వుంది, 
నోరు తెరిచి వుంది, పక్కల చేతులు సచ్చుగా (వేలాడుతున్నాయి, కాంతిహీనమెన కన్నులు 
ముందుకు నిలజూస్తున్నాయి, కానీ వాటి కేమైనా కనపడుతున్న దనేది సందేహమే. 

“యిద్దరూ ముద్దు పెట్టుకోవాలి, పెండ్శికొడుకా! హాహ్హ్హహ్లా!'' 

“ముద్బు, వధూవరులారా!” కేక వేసినాడు నికొలాయ్‌ సెతోవిచ్‌. ఆ మాటతో 
స్టేషన్‌ మాస్టరు కాళ్ళు యిక అతన్ని నిలబెట్టు డానికి నిరాకరించినాయి, అతను సచ్చుగా ఒక 
చెట్టు బోదెకు చేరగిలబడినాడు. బకెట్‌ వాగుతూనే వుంది, కొమ్ము కేరింతలు కొడుతూనే 
వుంది, లుకా నాట్యం చేస్తూ పాట పెాడినాడు: 
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“కాబేజి పులుసూ వండిం దరీనా 
యెంత చిక్క గుందిరోయ్‌, భగవంతుడా!” 


నికొలాయ్‌ సెతోవిచ్‌ మళ్ళీ బుగ్గలు బూరటించినాడు: 

“పాంపాంపామ్‌! టూట్యూట్బూట్‌! పాంపామ్‌! టూట్టూూట్‌ 

గోమొజొవ్‌ బారకాసుల వాకిలి చేరుతూనే అదృశ్యమైనాడు. అరీనా లోగిట్యో 
నిలబడిపోయింది; ఆమెచుట్ఫూ చెలరేగిన మనుషులు కేకలు వేస్తూ, నవ్వుతూ, ఆమె 
చెవిలో యీలలు వేస్తూ, ఆనందోన్మాదంతో ఆమెచుట్ళూూ గంతులు వేస్తున్నారు. ఆమె 
అక్కడే నిలబడి వుంది, వాళ్ళ మధ్య, కొయ్యబారిన ముఖంతో -- మురికిగా, చిందరవందరగా, 
కరుణాజనకంగా, అసంభవంగా. 

“పెండ్లికొడుకు వెళ్లిపోయినాడు, ఆమెను వెనుక వదరి” శేకవేసినాడు స్టేషన్‌ 
మాస్టరు తన భార్యకు, అరీనావైపు (వేలు చూపుతూ, విరగబడి నవ్వుతూ. 

అరీనా అతనివైపు తల తిప్పింది, తరువాత వెళ్ళిపోయింది బారకాసులు దాటి, అలా 
మైదానంలోకి. ఆమె పోకడను అరుపులూ నవ్వులూ, పాలికేకలూ పరివేష్పించినాయి. 

“చాలు! యిక వదిలేయండి ఆమెను!” అరిచింది సోఫ్యా ఇవానొవ్నా “తేరుకోడానికి 
అవకాశ మివ్వండి ఆమెకు. వంట వండాలి, మరిచిపోవద్ను. 

అరీనా మైదానంలోకి వెళ్ళిపోయింది అలా -- స్టేషన్‌ హద్దులు దాటి, దట్టంగా 
గోధుమ పెరిగిన పొలంలోకి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె మెల్బగా నడుస్తూ వెళ్ళిపోయింది, 
ఆలోచనలో మునిగిపోయినదాని లాగ. 

“మెలా వుండింది?” స్టేషన్‌ మాస్టరు అడిగినాడు ఆ చిన్న తమాషాలో 
పాల్గొన్నవాళ్ళను. వాళ్ళిప్పుడు ఆ నవ దంపతుల (పవర్శనలోని పసంద్దెన వివరాలు ఒకరి 
కొకరు జ్జ సకం చేసుకుంటున్నారు. అందరూ పగలబడి నవ్వుతున్నారు. యిక్కడ కూడా 
తన విజ్ఞాన మణులలో ఒకదాన్ని దూర్చడానికి నికొలాయ్‌ ప్మెతోవిచ్‌కు అవకాశం లభించింది: 

“నవ్వడం తప్పు గాదు 
నవ్వాల్సినదాన్ని జూసి,” 

యిది అతను సోఫ్యా ఇవానొవ్నాకు చెప్పినాడు, హెచ్చరిక జోడిస్తూ, “కానీ అతి 
నవ్వు హానికరం.” 


ఆ రోజు స్టేషన్‌లో నవ్వు చాలా వుండింది, కానీ భోజనం దరిదంగా వుండింది - 
అరీనా వంట చేయడానికి తిరిగి రాలేదు, ఆ భారం స్టేషన్‌ మాస్టరు భార్యమీద పడింది. 
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కానీ దర్శిదపు భోజనం కూడా వాళ్ళ ఉత్సాహాన్ని అణచలేకపోయింది. గోమొబొవ్‌ డ్యూటీ 
సమయం దాకా బారకాసుల్నోనుండి బయటికి రాలేదు. అతను బయటికి వచ్చినప్పుడు 
అతన్ని స్టేషన్‌ మాస్టరు ఆఫీసుకు పిలిపించినాడు. అక్కడ, మత్వేయ్‌ 'యెగోరొవిచ్‌కీ, 
లుకాకూ అపారమైన వినోదం కలిగిస్తూ, అతన్ని నికొలాయ్‌ పెతోవిచ్‌ (పశ్నలు వేసినాడు. 
అతను తన సుందరాంగిని “వశపరచుకొన్ని” వైనం గురించి. 

“మానవుని (పలోభ పతనాల గురించి యింత అసాధారణమైన కథ నేనెప్పుడూ 
వినలేదు,” అని చెప్పినాడు ' నికొలాయ్‌ సెతోవిన్‌, స్టేషన్‌ మాస్ట్పరుతో. 

“చాలా పెద్ద పతనం కూడా,” అన్నాడు నెమ్మదస్తుడై న గోమొజొవ్‌, పొడిగా 
చిరునవ్వు నవ్వుతూ. అరీనాను అపహాస్య స్పి తిలో పెట్టి తమ కథను వివరిస్తే, తనమీద 
యెగతాళి తగ్గిపోతుందని అతను గుర్తించినాడు. 

“మొదట వూరక కన్ను గీటుతూ వుండింది నావై పు,” అన్నాడు అతను. 

“కన్ను గీటుతూ? హోహోహో! ఊహించుకో, నికొలాయ్‌ సె తోవిచ్‌ -- ఆమె కన్ను 
గీటడం! ఓ, అద్భుతం, పరమాద్భుతం!” 

“వూరక కన్ను గీటుతూ వుండిం దన్నమాట. నేను మనసులోనే అనుకున్నాను, 
“యిది మంచి పని కాదు అమ్మాయీ! అని. తరువాత ఆమె నాతో అన్నది, 'నీకు 
కావాలంకే చొక్కాలు కుట్టిస్తాను,” అని,” 

“కానీ సూది కాదు ముఖ్యమైనది,” నికొలాయ్‌ పె తోవిచ్‌ అభ్యిపాయ (పకటన 
చేసినాడు, వివరణాత్మకంగా స్టేషన్‌ మాస ర్‌తో చెపుతూ “యిది న్నెకాసావ్‌ 
కవిత్వంలోనిదిలే. కానీ గోమొజొవ్‌.” 

గోమొజొవ్‌ చెప్పుకపోయినాడు, మొదట (పయత్నపూర్వకంగా, కానీ (కమ కమంగా 
తన అబద్దాలతో తానే ఉత్తేజం పొంది-- అవి తనకు బాగా ఉపయోగపడుతున్నా యని 
అతను (గహించినాడు. 

యీలోగా, యెవర్ని గురించి అతను మాట్టా డుతున్నాడో ఆమె మైదానంలో 
పడివుంది. ఆమె చాలా దూరం నడిచింది గోధుమ సమ్ముదంలోకి; అక్కడ నేలమీద 
భారంగా పడిపోయి చేష్టలు దక్కి పండుకుంది. యెండ వేడిమి వీపుమీద భరించలేనప్పుడు 
ఆమె యిటు దిరిగింది, భరించలేనంత స్వచ్చంగా వున్న ఆకాశమూ, భరించలేనంత కాంతిగా 
వున్న సూర్యుడూ కనిపించకుండా ముఖానికి చేతులు అడ్డం పెట్టుకుంది. 

అవమాన భారంతో (కుంగిపోయిన అమెచుట్టూూ గోధుమ పైరు మృదువుగా 
సవసవ శబ్బం చేస్తున్నది, అసంఖ్యాకమైన మిడతలు యెడతెగకుండా (ప్రాధేయపూర్వకంగా 
కీచుకీచు మంటున్నాయి. వాతావరణం వేడిగా వుంది. దైవ (పార్షన చేసుకుందామని 
(ప్రయత్నించింది ఆమె, కానీ ఒక (పార్ష్సన మాటలు కూడా జ్ఞాపకం రాలేదు. వెక్కిరించే 
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ముఖాలు ఆమె కండ్శముందర నృత్యం చేస్తున్నాయి. నవ్వుల శబ్బాలూ, కొమ్ము నాదమూ, 
లుకా కీచు కంఠధ్యనీ ఆమె చెవులలో గింగురు మంటున్నాయి. యీ శబ్బాలవల్హనో, లేక 
వేడివల్సనో ఆమెకు గుండె పట్టుకుంది; ఆమె జాకెట్టు విప్పి శరీరానికి యెండ తగలనిచ్చింది; 
వూపిరి పీల్చుకోవడం సులభ మౌతుందనే ఆశతో. యెండ శరీరాన్ని మాడ్చింది; యేదో 
వేడిగా ఆమె రొమ్ములో తొలుస్తున్నట్టుంది; వూపిరాడక ఆమె యెగబోసుకుంటున్నది. 

“తం డీ, కనికరించు....”” గొణుగుతున్నది ఆమె మాటిమాటికీ. 

గోధుమ పైరు సవసవా మిడతల కీచుకీచూ తప్ప ఆమెకు జవాబు లేదు. గోధుమ 
తరంగాల పైగా తల యెత్తి ఆమె వాటి బంగారు నిగనిగలు చూసింది, స్టేషను కావల 
గాలిలోకి నిటారుగా వుండే నీళ్ళ టాంకిని చూసింది, స్టేషన్‌ భవనాల కప్పులను చూసింది. 
ఆకాశపు నీలి చాందినీ కింద వున్న ఆ అనంతమైన పసుపురంగు మైదానంలో అవి తప్ప 
మరేమీ లేవు. అరీనాకు అనిపించింది, యావ త్పపంచంలో తాను ఒంటరిగా వున్నట్టు, ఆ 
(పపంచంలో నట్టునడి మధ్య తాను పడివున్నట్టు, తన ఒంటరితనపు భారాన్ని తొలగించడానికి 
యెప్పుడూ యెవరూ రాబోనట్సు.... యెప్పుడూ.... యెవరూ... 

సాయం(తం ఆమెకు కేకలు వినిపించినాయి. 


“అరీనా! అరీనా[ో 


అందులో ఒక గొంతు లుకాది, మరొకటి సిపాయిది. మూడవ గొంతు వినపడు 
తుందని ఆమెకు ఆశ వుండింది, కానీ అతను పిలువలేదు. అందువలన ఆమెకు కన్నీళ్ళు 
కట్టలు తెంచుకొని వచ్చి, కనుమల చెంపలమీదనుండి రొమ్ముమీదికి ధారగా కారినాయి. 
అలా యేడుస్తూ ఆమె తన వుత్త రొమ్మును వెచ్చని పొడి నేలమీద రుద్దుకుంది, 
అంతకంతకూ మహా. బాధాకరంగా త్మీవమైన రొమ్ములోని మంటను ఆపుకోడానికి. ఆమె 
యేడ్చింది, తరువాత యేడుపు మానింది, వెక్కిళ్ళు అణచుకుంటూ -- యెవరో ఆమె 
యేడుపు విని యేడుపును నిషేధిస్తా రని ఆమె భయపడినట్ను. 

రాతి పడిన తర్వాత ఆమె లేచి మెల్చగా స్టేషనుకు దారి తీసింది. 


స్టేషన్‌ భవనాలు చేరిన తర్వాత ఆమె షెడ్డు గోడకు ఆనుకొని చాలా సేపు 
నిలబడింది, దూరంగా మైదానంలోకి నిలజూస్తూ. ఒక గూడ్సురైలు వచ్చి వెళ్ళింది తన 
అవమాన గాధను సిపాయి రైలు కండక్టర్లకు చెప్పడమూ, వాళ్ళు పగలబడి నవ్వడమూ 
ఆమెకు వినపడింది. వాళ్ళ నవ్వు మైదానంలో చాలా దూరం (పాకింది, ఉడుతలు మెల్చగా 
కిచకిచ. మంటున్న మైదానంలో. 


“తం డీ, కనికరించు,” నిట్ఫూర్చింది ఆమె, తన దేహాన్ని గోడకు నొక్కుతూ. 
కానీ ఆమె నిట్బూర్స్పులు ఆమె హృదయ భారాన్ని తగ్గించలేదు. 
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వ! 


Ce 


తెల్లవారేముందు ఆమె స్పేషన్‌లోని అటక యెక్కి, బట్టలు ఆరవేసుకునే తాడుతో 
ఉరివేసుకుంది. 

రెండు రోజుల తర్వాత, శవం వాసన వచ్చినప్పుడు వాళ్ళు అరీనాను కనుక్కున్నారు. 
మొదట వాళ్ళు భయపడిపోయినారు; తరువాత, ఆ నేరం యెవరిమీద పడవచ్చు నని చర్చ 
(ప్రారంభించినారు. నేరస్సుడు గోమొజొవ్‌ అని నికొలాయ్‌ "ప్మెతోవిచ్‌ తిరుగులేకుండా రుజువు 
చేసినాడు. స్టేషన్‌ మాస్టరు స్విచ్‌ మన్‌ దవడమీద ఒక దెబ్బ వేస్తే నోరు” మూసుకొని 
వుండమని హెచ్చరిక యిచ్చినాడు. 

అధికారు వచ్చి దర్యాప్తు చేసినారు. అరీనాకు మానసిక వ్యాధి స్టుండినట్ళు 
కనుక్కున్నారు. శవాన్ని మైదానంలోకి తీసుకపోయి పూడ్చేటట్సు కొంతమంది రైల్వే 
కార్మికులకు ఉత్తరువు లివ్వబడినాయి.. అది జరిగిన తర్వాత స్టేషన్‌లో మళ్ళీ శాంతీ, 
సువ్యవస్తా రాజ్యం చేసినాయి. ఇ 

మళ్ళీ అక్కడివాళ్ళు రోజుకు నాలుగు నిముషాలు బీవించసాగినారు, ఒంటరితనంతోనూ, 
యేమీ తోచకపోవడంతోనూ, వేడితోనూ, న్నిష్కియాపరత్వంతోనూ కృశించిపోతూ, వాళ్ళను 
వెనుకవేసి ముందుకు పరుగెత్తిపోయే రైళ్ళవైపు ఈర్ష వీ నిలజాస్తూ. 

..యిక చలికాలంలో, మై దానంనుండి మంచు తుఫానులు హుంకరిస్తూ, ఘీంకరిస్తూ 
వచ్చి, ఆ చిన్న స్ట్రేషన్‌మీద మంచునూ, భీకర నాదాలనూ కుమ్మరించినప్పుడు, జీవితం 
మరీ ఒంటరిగా వుండేది. 
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యిరవై ఆరుమంది పురుషులూ, 
ఒక అమ్మాయీ 


(కావ్యం) 


మేము యిరవై ఆరుమంది మనుషులం, చీకటి బొరియలాంటి బేస్‌మెంటులో 
బంధింపబ్బడిన యిరవై ఆరు సజీవ యరంతాలం. అక్కడ మేము ఉదయంనుండి రాతి 
దాకా పిండి పిసుకుతూ, ఉప్పు రొళ్ళులూ, గట్టి రొళ్చెలూ చేస్తూ వుండేవాళ్ళు 0. మా 
బేన్‌మెంటు కిటికీలగుండా పచ్చగ పాచి పట్టిన యిటుక గోడల గుంత ఒకటి కనపడుతుంది. 
కిటికీలకు బయటినై పున ఇనప కడ్డీలు చిక్కగ బిగించినారు; కిటికీ గాజు తలుపులగుండా 
ఒక కిరణం యెండ కూడా రాదు, వాటికి పిండి మెత్తుకొని వుంది. మా యజమాని 
కిటికీలకు కంచె చేయించినాడు, తన రొబ్బు యేదీ బిచ్చగాళ్ళకు గానీ, మా సహచరులలో 
పని పోగొట్టుకొని పస్తులుండేవాళ్ళకు గానీ అందకుండా చేయడానికి -'మా యజమాని 
మమ్మర్షి దొంగల గుంపు అనేవాడు, మాకు భోజనానికి మాంసం ' బదులు కుళ్ళిన పేగులు 
"పెళ్టువాడు, 

జనం నిండిన ఆ యిరుకు గదిలో, మసీ, సాలెగూళ్ళూూ నిండిన యెత్తులేని కప్పుకింద 
జీవితం భారంగా వుండింది. మట్టి మరకలూ, బూజూ నిండిన ఆ మందపు గోడలలో 
జీవితం కష్టంగా, రోతగా వుండింది. మేము (పొద్దున అయిదు గంటలకు ని దలేచేవాళ్ళం, 
న్మిద చాలక ఒళ్ళు బరువుగా. ఆరు గంటలకు శేబుల్‌వద్బ కూర్చునేవాళ్ళం, మేము 
నిదపోయేటప్పుడు మా సహచరులు తయారు చేసిన పిండి ముద్దలనుండి ఉప్పు 
రాళ్ళులూ, గట్టి రొబ్బలూ చేయడానికి. రోజంతా వేకువనుండి ర్మాతి పది దాకా మాలో 
కొంతమంది, తిమ్మిరి పట్టకుండా శరీరాలు వూపుతూ, గట్టిగా వున్న పిండి ముద్దతో 
రౌళ్ళుల ఆకారాలు చేసేవాళ్ళం, తక్కినవాళ్ళు పిండీ నీళ్ళూ పిసికేవాళ్ళు. రోజంతా ఉప్పు 
రొళ్ళైలు ఉడకబెశ్ళే గోళంలో కాగే నీళ్ళు విచారంగా, దుఃఖంగా కుతకుత మంటూ 


*గోర్కీ తన జీవితంలోని కజాన్‌ దశలో వసీఠరియ్‌ సెమ్యోనొవ్‌ బేకరీలో పనిచేసినాడు. 
ఆ దశలోని ఒక ఘటనను వర్శిస్తుంది యీ కథ. “నా విశ్వవిద్యాలయాలు” అన్న 
పుస్తకంలో గోర్కీ యిలా రాసినాడుః: “నా జీవితంలోని యీ దశను యజమాని”, 
“కొనొవాలొవ్‌,' “యిరవై. ఆరుమంది పురుషులూ, ఒక అమ్మాయీ,” అన్న. కథల్ళో 
సూలంగా చతించినాను. దౌర్భాగ్యపు కాలం! అయినా జ్ఞానదాయకమై నది.) - సం. 
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వుండేవి, బేకర్‌ సిబ్బి జారిపోయే ఉడికిన పిండి ముక్కలను కాలే యిటుకలమీదికి విసరివేస్తూ 
ఓవెన్‌గోడమీద కోపంగా వేగంగా కొట్టుకొనేది. ఉదయంనుండి ర్యాతి దాకా ఓవెన్‌లో 
కళ్ళులు మండుతూ వుండేవి, మంటల యొ రని కాంతి బేకరీ గోడలమీద మినుకుమినుకు 
మనేది, నిశ్శబ్దంగా వెక్కిరిస్తున్నట్లు. ఆ (బహ్మాండమైన ఓవెన్‌ నేలలోనుండి సైైకి 
వెళ్ళబెట్టిన యేదో ఊహాతీతమైన రాక్షసియొక్క వికృతాకారపు తలలాగ వుండేది, దాని 
తెరచిన నోరు య్మెరని మంటతో జ్వలిస్తూ, మావైపు వేడిని నిశ్వసిస్తూ, తన నుదుటిమీద 
లోతుకుపోయిన రెండు గాలి రంధాలగుండా మా యెడతెగని (శమను గమనిస్తూ. యీ 
రెండు రంధాలూ కండ్లలా గుండేవి -- జారి లేని, కనికరం లేని _బహ్మరాక్షసి కండ్శలాగ; 
అవి మావైపు బాధాపూరిత దృక్కులతో తేరిచూసేవిి మానవ సహజమైన దేదీ ఆశీంచడానికి 
వీలులేని బానిసలను చూసి చూసి వేసట చెందినట్టు, తన జ్జా న శిఖరాల కఠోర ఆధిక్యంలో 
మమ్మల్ని యేవగించుకుంటున్నట్లు. 

(ప్రతిరోజూ, పిండి ధూళి మధ్య, బయటి ఆవరణలోనుండి మా కాళ్ళకు అంటుకొని 
వచ్చిన బురద మధ్య, వేడి బేన్‌మెంటులోని వాసన కొశ్ళే ఉక్కలో, మేము పిండి ముద్దలు 
పిసికి రెబ్బలు చేసేవాళ్ళం, వాటిమీద మా చెమట చినుకులు పడేవి; మా పనిని మేము 
త్రీ వంగా ద్వేషించేవాళ్ళం, మా చేతులతో చేసినదాన్ని యెప్పుడూ తినేవాళ్ళం కాదు, ఆ 
రొబ్బులకు బదులు రైైబెడ్డు కోరుకునేవాళ్ళం. పొడుగాటి కేబుల్‌ వద్ద యెదురెదురుగా 
కూర్చొని _ ఒకొక పక్క తొమ్మిదిమంది -- క్షణమొక యుగంగా గడిచే కాలంలో, మా 
చేతులూ, (వేళ్ళూ యాంతికంగా కదిలించేవాళ్ళం, మా పనికి మేము పూర్తిగా అలవాటుపడి 
నందువల్ల మా పనిని కండతో చూడనక్కర లేదు. యిక ఒకరి కొకరం మేము యెంతగా 
అలవాటుపడినా మం'కే, మా తోటివాళ్ళ ముఖాలలోని (పతి రేఖా మాలో (పతి ఒక్కనికీ 
తెలుసు. మాకు మాట్టాడడానికి యేమీ లేదు, దానికి మేము అలవాటుపడినాము, యెప్పుడూ 
మౌనంగా వుండేవాళ్ళం - తిళ్ళేటప్పుడు తప్ప; తిట్ట, డానికి యెప్పుడూ యేదో ఒకటి వుంటుంది, 
యెవరినో ఒకరిని, _ ముఖ్యంగా తోటివాణ్ని. కానీ, యెప్పుడో తప్ప ఒకరి నొకరం 
తిట్టుకునేవాళ్ళం కాదు - యెముకలు విరిచే (శమ భారంతో ఒక మనిషి సగం శవమైతే, 
రాతి వ్మిగహంలాగ అయితే, అతని" సర్వేందియాలూ మొద్చు బారిపోతే, అది అతని తప్పా? 
చెప్పవలసిం దంతా చెప్పేసినవాళ్ళకు న్యూతమే మౌనం భీకరంగా, యిబ్బందిగా వుంటుంది; 
కానీ మనసులోని దింకా చెప్పనివాళ్ళకు మౌనం సహజంగా, సులభంగా వుంటుంది. ఒకోసారి 
మేము పాడేవాళ్ళం, మా పాట యిలా (ప్రారంభ మయేది: పని చేసేటప్పుడు యెవరో ఒకరు 
హఠాత్తుగా అలసిన గురంలాగ నిట్టూర్పు విడిచి తన సుకుమార విషాద మాధుర్యంతో 
పాడేవాని హృదయ భారాన్ని యెప్పుడూ తేలికపరిచే ఆ పెద్ద పాటల్ళ్‌ ఒకటి మెలిగా 
పాడడం (పారంభించేవాడు. ఒకడు పాడుతూ వుంకే తక్కినవాళ్ళు ఆ ఒంటరితనపు 
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పాటను మౌనంగా వినేవాళ్ళు. ఆ బాధాకరమైన బేన్‌వెంటు కప్పు కింద అది నీరసించి 
మాసిపోయేది - బూడిదరంగు ఆకాశం భూమిపైన సీసపు కప్పులాగ (వేలాడే. శరత్కాలపు 
చిత్తడి ర్మాతిపూట మై దానంలోని చలిమంట జ్వాలలు నీరసించి అణగిపోయినట్లు. అప్పుడు 
వానితో మరొకడు - కలిసేవాడు, ఆ రెండు కంఠధ్వనులూ మా జనసంకీర్ణపు గుహలోని 
బరువైన ఉక్కలో మెల్లగా, భారంగా తేరిపోయేవి. తరువాత హఠాత్తుగా, ఒకేసారి అనేక 
కంఠాలు కలిసేవి - పాట సమ్ముద తరంగం లాగ యెగిరి దుమికేది, బలంగా బిగ్గరగా 
"పెరుగుతూ, మా చెమ్మనిండిన, దిటవైన జైలు గోడలను పడగొట్టుతున్నట్ను. 

ఒకోసారి యిరవై ఆరుమందిమీ పాడుతుంటాము. "పెద్ద కంఠాలు దీర్భకాలపు 
అలవాటుచేత ఒక (శుతిలో కలిసి పాడుతూ, ఆ వర్కుషాపును నింపేసేవి. పాటకు జాగా 
తక్కువై యిరుక్కునేది. అది రాతి గోడలకు కొట్టుకునేది, యేడుస్తూ, శోకిస్తూ; మెత్తగ 
సూదులతో పాడిచినట్లు గుండెను కదిలించేది, పాత గాయాలను కెలుకుతూ, ఆత్మను 
యాతన పెడుతూ. పాటకాళ్ళు దీర్ధంగా నిట్బూర్చేవాళ్ళు; అందులో ఒకడు హఠాత్తుగా 
పాడడం అసి చాలాసేపు తన సహచరుల పాటను వింటాడు, తరువాత మళ్ళీ అతని 
కంఠం సార్వజనిక బృందగానంలో కలుస్తుంది. మరొకడు విచారపూరితంగా “ఆ!” అని 
అరుస్తాడు, కండ్లు మూసుకొని పొడుతూ; బహుశా అతనికి ఆ విశాల ధ్వని (పవాహం 
యెక్కడో దూరానికి పోయే రోడ్డు లాగ కనపడుతుంది, (పదీప్త సూర్యకాంతిలో మునిగిన 
విశాలమైన “రోడ్డు, ఆ రోడ్డుమీద స్వయంగా తానే నడుస్తూ... 

ఓవెన్‌ మంటలు యింకా మండుతుంటాయి, బేకర్‌ సిబ్బి యింకా యిటుకను గోకుతూ 
వుంటుంది, గోళంలో నీళ్ళు యింకా మరుగుతూ, కుతకుత మంటుంటాయి, ఓవెన్‌ 
వెలుతురు యింకా గోడమీద అల్హాడుతూ వుంటుంది, నిశ్శబ్దంగా నవ్వుతూ! మేము 
ఉచ్చాటన చేస్తుంటాము, మావి కాని మాటల ద్వారా మా లోపలి గుండె సలుపును, 
సూర్యకాంతికి నోచుకోని జీవద్వ్యక్తు, లను కొరుక్కు తినే వేదనను, బానిసల దుఃఖభారాన్ని. 
అలా మేము జీవిస్తూ వుండినాం, యిరవై .ఆరుమంది మనుషులం, ఒక పెద్ద రాతి 
భవనంలోని _ బేస్‌మెంటులో. మా బతుకు భారం యెంత బరువుగా వుండిందంకే, 
ఆ భవనంయొక్క మూడు అంతస్తులూ మా భుజాలమీద కట్టి నారా అన్నటు ండేది, 


మా పాటలు కాక మేము (పేమించి ఆరాధించేది మరొకటి వుండింది, బహుశా 
నూకు సూర్యుడు లేని కొరతను తీరుస్తూ వుండింది. మా భవనం మొదటి అంతస్తులో 
జరీ ఎం బాయిడరీ వర్కుషాపు ఒకటి వుండింది. అందులో పనిచేసే అనేకమంది ఆడపిల్లలతో 
పాటు, పదారేండ్డ పనిమనిషి తాన్యా కూడా వుండింది. (పతిరోజూ ఉదయం ఉల్ఫ్లొసపు నీలి 
కన్నులు గల ఒక గులాబిరంగు ముఖం వచ్చి మా వర్కుషాపు తలుపులో యేర్పరచిన చిన్న 
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కిటికీ గాజుతలుపుకు అనుకునేది, ఒక తియ్యని వీణా నాదం లాంటి కంఠం మమ్మల్ని 
పిలిచేది: 

“ఓయ్‌! జైలు పక్షులు! కాసిని ఉప్పు రొళ్ళులు పడేయండి!” 

ఆ స్పష్టమైన కంఠధ్వని విని మేము అందరమూ తలలు అటు తిప్పేవాళ్ళ 0, 
అంత తీయగా మావైపు చిరునవ్వు నవ్వే ఆ స్వచ్చమైన పసి ముఖంవైపు ఆదరంగా, 
ఆహ్మాదంగా చూసేవాళ్ళం. గాజు తలుపుకు ఆనుకొని అణక్కపోయిన ముక్కునూ, 
చిరునవ్వుతో విడిపోయిన గులాబి పెదవుల మధ్య తళతళ మెరిసే చిన్న తెల్లని పలువరుసనూ 
చూసి మేము మురిసిఫోయేవాళ్ళం. మేము ఒకరి నొకరు తోసుకుంటూ వెళ్ళేవాళ్ళం, ఆమె 
కోసం తలుపు తెరవడానికి; అక్కడ ఆమె వుండేది, కేరింత లాడే ఉత్సాహంతో, యెంతో 
మనోహరంగా, ఆ(పన్‌* యెత్తి  పట్టుకొని-- మా ముందర నిలబడి వుండేది, చిలిపిగా 
యెత్తిన తలతో, కళకళ లాడే ముఖంతో. యెండు గడ్డిరంగు వెండుకల పొడుగాటి లావు 
జడ భుజంమీదనుండి ఆమె రొమ్ముమీదికి పడి వుండేది. మేము, మురికి మొరటు, 
వికారపు మనుషులం, ఆమెవైపు యెగజూసేవాళ్ళం -- వాకిలి గడప మూ గదినేలకు నాలుగు 
మెట్టు యెత్తున వుండేది-తల లెత్తి ఆమెవైపు యెగజూస్తూూ పలకరించేవాళ్ళం; మా 
శుభాకాంక్షలు తెల్సే ఆ పదాలు (పత్యేకమై న పదాలు, ఆమె కొరకు మా(తమే యేర్ప్సడినవి. 
ఆమెతో మాట్సాడేటప్పుడు మా గొంతులు మృదువుగా వుండేవి మా హాస్యాలు తేలికగా 
వుండేవి. ఆమెకు మేమిచ్చే (పతిదీ (పత్యేకమే. బేకర్‌ ఓవెన్‌లోనుండి సిబ్బినిండా కరకర 
లాడే య్మెరని ఉప్పు రొబ్బులు తీసి తాన్యా ఆపన్‌లోకి చాకచక్యంగా విసిరేసేవాడు. 

“యజమానికి దొరికేవు, జాగత్త!' మేము హెచ్చరించేవాళ్ళం. ఆమె చిలిపిగా నవ్వి, 
ఉల్లాసంగా. అరిచేదిః 

“వస్తాను, జైలు పకులూ!” తరువాత చిన్న చిళ్ళులుక లాగ రెప్పపాటులో 
అదృశ్యమయ్యేది. 

అదేమో అంతే.... కానీ ఆమె పోయిన తర్వాత చాలాసేపు మేము ఆమెను గురించి 
మాట్సాడుకునేవాళ్ళం - నిన్న _ చెప్పిన విషయాలే, మొన్న చెప్పిన విషయాలే మళ్ళీ 
చెప్పేవాళ్ళం; యెందుకంకే ఆమే మేమూ మా చుట్టూ వున్న సమస్తమూ నిన్నా, 
మొన్నా వుండిన పాత విషయాలే గనుక... జీవిస్తూ వుండి తన చుట్టూ యేదీ 
మారకపోవడం మనిషికి చాలా. బాధాకరంగా, కష్టంగా వుంటుంది. అతనిలోని ఆత్మను అది 
చంపకపోవచ్చు, కానీ అతను యెంత యెక్కువ కాలం బతికితే అంత బాధాకరంగా 


*ఆ్మపన్‌ _వంట్క, మొదలైన పనులు చేసేటప్పుడు బట్టలు మాయకుండా, 
కట్లు కునే గుడ. - సం, వ. 
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తయారౌతుంది అతని చుట్టూ వున్న వస్తువుల నిశ్చలత్వం.... మేము ఆడవాళ్ళను గురించి 
యెప్పుడూ యెలా మాట్సాడుకునేవాళ్ళ మంకు, ఒకోసారి మామీద మాకే అసహ్యం వేసేది, 
మా సిగ్గు విడిచిన రోత మాటలు మాకే అసహ్యం కలిగించేవి. అందులో ఆశ్చర్యం లేదు, 
యెందుకంటే మాకు తెలిసిన ఆడవాళ్ళు బహుశా మరే విధంగానూ మాట్సాడడానికి అర్హులు 
కారు. కానీ తాన్యాను గురించి మేము యెప్పుడూ ఒక చెడ్డమాట కూడా అనలేదు. మే 
మెవ్వరమూ చేతితో ఆమెను తాకే సాహసం చేయలేదు, మాలో యెవరి నోటినుండీ ఆమె 
ఒక చిల్లర పరిహాసపు మాట వినలేదు. అది బహుశా ఆమె చాలాసేపు నిలవక పోవడంవల్ల 
కావచ్చు - ఆకాశంలోనుండి రాలిపడే నక్షతం లాగ ఆమె మా కనులముందు అలా మెరిసి, 
అంతలో మాయమటయ్యేది. లేక బహుశా ఆమె చిన్న పిల్లగా, అంత మహా అందంగా 
వుండినందువల్ణ కావచ్చు - అందంగా వున్న దేద్దెనా గౌరవాన్ని చూరగొంటుంది, మొరటు 
మానవులవద్ద కూడా. అంతేగాక, ఆ అసహ్యమైన (శమ మమ్మల్ని నోరులేని యెద్బులుగా 
మారుస్తున్నా, మే మింకా మనుషులంగానే వుండినాం, మనుషు లందరి లాగే యేదో ఒక 
ఆరాధ్య వస్తువు లేకుండా మేమూ బతకలేకపోయినాం. ఆమెకంతు మేలైన మనిషి మాచుట్టూ 
యెవరూ లేరు ఆ భవనంలో అద్బెల కుండేవాళ్ళు డజన్లకొద్ది వున్నా, ఆమె తప్ప 
యెవరూ ఆ బేస్‌మెంటులో జీవించే మమ్మల్ని గుర్తించలేదు. చివరి కారణం - బహుశౌ యిదే 
(ప్రధాన కారణ మేమో -- ఆమెను మా మనిషిగా చూసేవాళ్ళం, మా ఉప్పు రొళ్బులవల్లనే 
రూప మెత్తిన మనిషిగా చూసేవాళ్ళం. ఆమెకు వేడివేడి ఉప్పు రొళ్ళులు యివ్వడం మా 
కర్తవ్యంగా చేసుకున్నాం, అది మా దేవతకు మా నిత్య నైవేద్యం అయింది, దాదాపు ఒక 
పూజా విధి అయింది, తద్వారా ఆమె మాకు రోజు రోజుకూ మరింత (పీయతమమై ౦ది. 
ఉప్పు రొళ్ళులకు తోడు మేము తాన్యాకు యెన్నో ఉపదేశాలు కూడా యిచ్చేవాళ్ళం -- 
ఒళ్ళుకు చలి తగలకుండా బాగా బట్టలు వేసుకొమ్మనీ, మెట్లమీద మరీ ఆ(తంగా పరుగెత్త 
వద్దనీ, కళ్ళ్చుల మోపులు బరువైనవి మోయవద్వ, నీ. మా ఉపదేశాలు ఆమె చిరునవ్వుతో 
విని నవ్వుతో (తుళ్ళగొట్టి, యెప్పుడూ ఆచరణలో సెళ్చేది గాదు, కానీ మేమేమీ 
అనుకునేవాళ్ళం కాదు- ఆమెపట్ల మా ఆదరణ చూపించడంలో తృప్తి పడేవాళ్ళం. 

తరుచుగా ఆమె తన కేవైనా పనులు చేసిపెట్టమని మమ్మల్ని అడిగేది. ఉదాహరణకు 
బ్మిరుగా బిగుసుకపోయిన సామాన్సగది తలుపు తెరవమనో, కళ్ళులు కొట్టి యివ్వమనో 
అడిగేది; మేము యీ పనులే కాదు, ఆమె కోరిన యే పనులైనా సంతోషంతో చేసేవాళ్ళం, 
ఒక విధమైన గర్వంతో చేసేవాళ్ళం. 

కానీ మాలో ఒకడు తన కున్న ఒకే ఒక చొక్కా చినిగిపోయిందని, దాన్ని 
కుట్టి పెట్టుమన్నప్పుడు ఆమె యేవగింపుతో ముఖం చిట్లించి, 

“కుట్టి పెట్టడమే అయ్యే పని గాదు!” అన్నది. 


110 


+? 


qt 


[ఖా 


ఆ పనికిమాలినవాణ్ని యెగతాళి చేస్తూ మేము బాగా నవ్వుకున్నాం, ఆ తర్వాత మే 
మెప్పుడూ ఆమెను యేదీ అడగలేదు. ఆమెమీద మాకు _పేమ-- ఆ మాటలోనే అంతా 
వుంది. మనిషి యెవరిమీదనో ఒకరిమీద తన (పేమను నిలుపుకోవా లనుకుంటాడు, ఆ 
(పేమ తోటి (పాణిని తరుచుగా బాధించినప్పటికీ, ఒకోసారి నీచపరిచినప్పటికీ, ఆ (పాణి 
జీవితాన్నే విష కలుషితం చేసినప్పటికీ కూడా; యెందుకంకే మనిషి (ేమించడంలో 
(ేమింపబడిన వ్యక్తిపట్ట గౌరవం వుండదు. తాన్యాపట్ల మా (పేమ అగత్యమై నది, 
(ేమించడానికి మాకు మరెవరూ లేరు గనుక. 

ఒకోసారి హఠాత్తుగా మాలో ఒకడు వాదం (ప్రారంభిస్తాడు: 

“ఆ అమ్మాయిని గురించి యేమిటీ ఆర్భాట మంతా? యింతకూ ఆమెలో 
యేముందని అంత అద్భుతమైంది” 

అలా. మాట్మాడినవాణ్నీ యెక్కువ మూటలు లేకుండా నోరు మూయించేవాళ్ళం - 
మేము (పేమించగలిగింది యేదో ఒకటి మాకు అవసరం; అది మాకు దొరికింది, దాన్ని 
మేము (పేమించినాం, మేము యిరవై ఆరుమందిమీ (పేమించింది మాలో (పతి వొకరికీ 
వర్తించేది, అది మాకు పూజ్యాతి పూజ్యం, మాలో యెవడైనా యిందులో వ్యతిరేకిస్తే, 
వాడు మాకు శతువు. మేము (పేమించింది బహుశౌ నిజంగా మంచిది కాకపోవచ్చు, కానీ 
మేము యిరవై ఆరుమంది వుండినాం, కనుక మా ఆరాధ్య వస్తువును (పతి వొకడూ 
పూజ్యభావంతో చూడాలని మా కోరిక, 

మా (పేమ మా ద్వేషంకంకు తక్కువ భారమైంది కాదు... బహుశౌ 
అందుకేనేమో గొప్పవాళ్ళ మనుకునేవాళ్ళు కొందరు మా (పేమకంచు మా ద్వేషమే తమకు 
గౌరవ్యపదంగా వుంటుందని అంటారు. అయితే మరి, వాళ్ళు నూకు దూరంగా యెందు 
కుండరు? 


ఉప్పు లొశ్ళెల బేకరీ గాక మా యజమానికి ఒక బన్‌ బేకరీ కూడా వుండింది. 
అది అదే భవనంలోనే వుండింది, దానికీ మా గుహకూ ఒక గోడే అడ్డం. కానీ బన్‌ 
బేకర్గు -- నలుగురు వుండినారు వాళ్ళు - నలుగురూ మాకు దూరంగా వుండేవాళ్ళు. తమ 
పని మా పనికంటె శుభమైన దనీ, తాము మాకంచు మేలైనవాళ్ళ మనీ వాళ్ళు 
అనుకునేవాళ్ళు. మా వర్కుషాపుకు వాళ్ళు యెప్పుడూ వచ్చేవాళ్ళు కాదు, ఆవరణలో మేము 
యెప్పుడు యెదురైనా వాళ్ళు మమ్మల్ని వెక్కిరింపుతోనూ, అసహ్యంతోనూ చూసేవాళ్ళు. 
మేము కూడా వాళ్ళవద్నకు యెప్పుడూ . పోవడం లేదు - ఆలాంటి రాకపోకలను మా 


యజమాని నిషేధించినాడు, మేము బన్నులు దొంగిలిస్తా మనే అనుమానంతో. బన్‌ 


బేకర్ణమీద మాకు ద్వేషం, యెందుకంకే వాళ్ళమీద మాకు అసూయ --వాళ్ళ పని మా 
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పనికంకు సులభమైంది, వాళ్ళకు మాకంలఖు యెక్కువ జీతం, నూకంకె మంచి _ తిండి, 
వాళ్ళది బాగా గాలి వచ్చే విశాలమైన వర్కుషాపు, వాళ్ళు యెంతో శ్చ భంగా, ఆరోగ్యంగా 
వుండేవాళ్ళు, అందుకని మాకు అసహ్యం. యిక మేమంతా పసుపురంగు తిరిగి పారిపోయిన 
ముఖాలవాళ్ళం; మాలో ముగ్గురికి సుఖరోగాలు, కొంచరికి గజ్జి ఒకనికి కీళ్ళవాతం. సెలవు 
రోజుల్ఫోన్తూ ఆదివారాల నాడూ వాళ్ళు సూట్టూూ, కిరు బూట్లూ వేసుకొని ముస్తా 
బయ్యేవాళ్ళు, వాళ్ళలో యిద్చరికి అకార్మియన్ను వుండినాయి, అందరూ పార్కులోకి షికారు 
వెళ్ళేవాళ్ళు. యిక మేము మురికి 'పేలికలు వేసుకొని, కాళ్ళకు తాట బూట్ళు తొడుక్కు 
నేవాళ్ళం, మమ్మల్ని పోలీసులు పార్కులోకి వెళ్ళనిచ్చేవాళ్ళు కాదు-- మరి, మాకు బన్‌ 
బేకర్ణమీద (పేమ యెలా వుండగలదు? ] 

ఒక రోజున మాకు తెలిసింది, హెడ్‌ బేకర్‌ తాగుడుకు అలవాటుపడినా డనీ, 
యజమాని అతన్ని బర్హరఫ్‌ చేసి ఆ స్మానంలో మరొకణ్ని నియమించినా డనీ. కొత్తవాడు 
మాజీ సిపాయట, శౌటిన్‌ వేస్టుకోటు వేసుకుంటాడట, బంగారు గొలుసు గల జేబు 
గడియారం వుందట. ఆ ముస్తాబురాయుణ్ని చూడాలని మాకు ఆతురతగా వుండింది, 
కనుక మేము ఒకరి. తర్వాత ఒకరు ఆవరణలోకి పరుగెత్తిపోయి చూస్తూ వుండినాం, అతను 
కనపడతాడేమో అనే ఆశతో. 

కానీ అతనే మా వర్కుషాపులోకి వచ్చినాడు. తలుపును కాలితో తన్ని తెరిచినాడు 
అతను; చిరునవ్వుతో వాకిట్సో నిలబడి మాతో అన్నాడు: 

“యేమ్మరా, బాగున్నారా కు రవాళ్ళందరూ!” 

పొగమేఘం లాగ వాకిలిగుండా లోపలికి దూరే మంచుగాలి అతని కాళ్ళచుట్టూూ సుడి 
గుండంలా తిరిగింది, అతను వాకిట్ళో నిలబడి వున్నాడు మావైపు చూస్తూ, ధిక్కారపు 
లేత గోధుమరంగు మీసాల కింద అతని పెద్ద పసుపురంగు పండు మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. 
అతని వేస్టుకోటు నిజంగా అపూర్వంగా వుంది - నీలం రంగుది, ఎం బాయిడరీ పూలు 
కుట్టింది, జిగేలు మని మెరుస్తున్నది, గుండీలు యేదో యెరరాయితో చేసినవి. గొలుసు 
కూడా వుంది. 

అందమై నవాడు ఆ సిపాయి -- యెత్తుగా, దృఢంగా య్మెరని బుగ్గలూ, పెద్ద 
తేనెరంగు కండ్శూ, ఆ కండ్గలో మంచి చూపులూ శుభమైన, హార్చికమై న చూపులు. 
అతని తలమీద గంజితో నీలుక్కున్న తెల్ల టోపీ వుంది, మరక లేకుండా శ్చుభంగా వున్న 
ఆ(పన్‌ కిందనుండి బాగా పాలిష్‌ చేసిన ఫాషనబుల్‌ బూట్లు కొసదేలిన మొనలు తొంగి 
చూస్తు న్నాయి. 

తలుపు మూయమని మా హెడ్‌ బేకరు సగౌరవంగా అతనితో చెప్పినాడు. అతను 
తొందర పడకుండా తలుపు మూసి, యజమానిని గురించి మమ్మల్ని (పక్నించినాడు. మేము 
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ఒకరిమీద ఒకరు పడుతూ సమాధానం చెప్పినా, మా యజమాని పిసినిగొట్టు అనీ, 
మోసగాడు అనీ, బద్మాష్‌ అనీ, యమభటుడు అనీ-- యజమానిని _ గురించి అతనితో 
మేము చెప్పిన వన్నీ రాతలో పెట్టడం సాధ్యం కాదు. సిపాయి విన్నాడు, మీసాలు అల్హాడిస్సూ, 
మమ్మల్ని ఆ శ్నుభ సౌమ్యమైన తన .చూపులతో పరికించి చూస్తూ. 

“యిక్కడ ఆడపిల్లలు చాలామంది వున్నారు,” అన్నాడు అతను ఉన్నట్టుండి. 

మాలో కొందరు సవినయంగా నవ్వినారు, కొందరు గుటకలు మింగుతూ పరవశులై. 
నార్కు ఒకడు అక్కడ మంచి ఆడ సరుకు వుందని చెప్పినాడు. 

“సరుకు వాడుకుంటుంటారా?” అడిగినాడు సిపాయి, అన్నీ తెలిసినవానిలా కన్ను 
గీటుతూ. 

మళ్ళీ మేము నవ్వినాం, కాస్త అణగబట్టిను దిక్కు తోచని నవ్వు. మేమూ తనలాగే 
ఉల్బాసపు సిసిందీల మని అతనికి నమ్మజెప్పడం మాలో చాలామందికి యిష్టమే. కానీ 
యెవరమూ చెప్పలేకపోయినాం. యెవరికీ చేతకాలేదు. యెవడో అంత మాటా ఒప్పేసుకున్నాడు, 
మెల్గగా: 

“వాళ్ళు మాకు కుదరరు....” 

“జానౌను, మీరు ఆమడ దూరంలో వున్నారు,” అన్నాడు సిపాయి తీర్మానంగా, 
మావైపు కండ్లు చిట్లించి చూస్తూ. “మీరు-మరి - గీటుకు రారు.... మీకు వ్యక్తిత్వం 
లేదు.... మీదగ్గ ర సరైన సరుకు అంటే రూపం, లేదు. మగవానిలో ఆడది కోరేది 
రూపం. సర్జెన శరీరం కావాలి వాళ్ళకు.... (పతిదీ సరిగ్గా అలా వుండాలి. తరువాత, 
చెప్పనక్కర లేదు, కాస్త కండలు కావాలి వాళ్ళకు. చేయి చేయి లాగా వుండా లంటారు, 
యిదుగో యిలా” 

సిపాయి పాంటు జేబులోనుండి కుడి చేయి బయటికి తీసి, చొక్కా మోచేయి దాకా 
వెనక్కు మడిచి మాకు చూపించినాడు - బలమైన తెల్బని ముంజేయి, తళతళ లాడే 
బంగారు వెండుకలతో కప్పబడింది. 


oO 


కాలా రొమ్మూ, (పతిదీ దృఢంగా వుండాలి. యిక దుస్తులు సరైనవి 
వుండాలి, తగిన వేషం అంటారే, అది. నే నున్నాను చూడండి -- ఆడవాళ్ళు అలా పడి 
చస్తారు. మీరే మనుకున్నారో, నేను వాళ్ళ వెంటబడడం గానీ, వాళ్ళను (ప్రలోభ పెట్ట డం 
గానీ యేమీ లేదు-వూరక ఆలా ఒకొకసారి అయిదుమంది వచ్చి నా మెడకు తగులు 
కుంటారు.” 

అతను ఒక పిండి మూబటుమీద కూర్చొని వర్షించి వర్ణించి చేప్పినాడు, ఆడవాళ్ళు 
తన్ను యెలా (పేమించేదీ వాళ్ళ విషయంలో తాను యెంత హుందాగా (పవర్తించేదీ 
తరువాత అతను సెలవు తీసుకొని వెళ్ళిపోయినాడు. అతని వెనుక కిరు మంటూ తలుపు 
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మూసుకుంటూనే, మేము దీర మౌనంలో పడిపోయినాం, అతన్ని గురించీ, అతని కథలను 
గురించీ ఆలోచిస్తూ. తరువాత ఉట్టిపాటుగా అందరూ ఒకేసారి మాట్మాడినారు;ు మా 
కందరికీ అతనిమీద అభిమానం యేర్పడినట్టు అర్హమ్హైంది. అంత మంచి, నిరాడంబరమైన 
వాడు-- ఆ వచ్చిన తీరూ, కూర్చోవడమూ, మాట్టాడడమూ,. మమ్మల్ని చూడడానికి 
యెప్పుడూ యెవరూ రాలేదు, మాతో యెవరూ అలా మాట్స్నాడలేదు, స్నేహితుని 
లాగ. మేము అలా మాట్లాడుకుంటూనే వుండినాం అతన్ని గురించీ, కుట్టు పని చేసే 
ఆడవాళ్ళ విషయంలో అతని భవిష్యత్‌ విజయం గురించీ. ఆ ఆడవాళ్ళు, ఆవరణలో 
మేము యెదురైనప్పుడు, మూతి ముడుచుకొని యెడంగా తప్పుకొని పోయే 
వాళ్ళు లేదా అక్కడ మేము లేనేలేనట్లు నేరుగా మామీదికి వచ్చేవాళ్ళు. వాళ్ళను 
ఆవరణలోనో, లేక చలికాలంలో అయితే తమ అందమైన చిన్న హాట్టూూ ఫర్‌ కోట్లూ 
ధరించి, యెండకాలంలో అయితే పూల హాట్ళూూ, మెరిసే రంగుల గొడుగులూ ధరించి, 
మా కిటికీల ముందు పోయేటప్పుడో, మేము మెచ్చుకోవడం నూతమే చేసేవాళ్ళం, కానీ, 
మాలో మేము ఆ ఆడపిల్లలను గురించి యెలా మాట్లా డుకునేవాళ్ళ మంకు, వాళ్ళు 
వింకే సిగ్గుతోనూ, . కోపంతోనూ వాళ్ళకు మతులు పోయేవి. 

“అతను - మరి - మన తాన్యామీద కన్ను వేయడని ఆశిస్తాను,” అని హెడ్‌ బేకర్‌ 
ఉట్టి పాటుగా అన్నాడు, ఆదుర్చాగా. 

ఆ మాటతో మే మందరమూ కొయ్యబారిపోయినాము. యెందువల్బనో మేము తాన్యా 
విషయం _ మరిచిపోయినాము -- సిపాయి. తన పెద్ద అందమైన వ్మిగహంతో అమెను 
కనబడకుండా కప్పేసినళ్ళై ౦ది. గోలగా వాదోపవాదం చెలరేగింది: తాన్యా అతన్ని ఖాతరు 


చేయదని కొంద రన్నారు, సిపాయి ఆకర్షణలకు ఆమె తట్టుకోలేదని మరికొందరు 
నిర్దారణగా అన్నారు, అతను తాన్యాతో సరసాలు (ప్రారంభిస్తే అతని యెముకలు విరవాలని 
మరికొందరు (పతిపాదించినారు. చివరకు అందరమూ ఒక నిర్ణయానికి వచ్చినాం - సిపాయిమీదా, 
తాన్యామీదా ఒక కన్ను వుంచాలనీ, అతన్ని గురించి ఆమెకు హెచ్చరిక యివ్వాలనీ.... 


దానితో వాదం ముగిసింది. 

సుమారు ఒక నెల గడిచింది. సిపాయి బన్నులు కాలుస్తూ వుండినాడు, కుట్టుపని 
పిల్చలతో తిరుగుతూ  వుండినాడు, తరుచుగా మమ్మల్ని చూడడానికి వచ్చేవాడు, కానీ 
యెప్పుడూ తన (పేమ విజయాల గురించి యేమీ చెప్పేవాడు కాదు -- అతను చేసే దల్గా 
మీసాలు మెలివేయడమూ, "పెదవులు నాక్కోవడమూ. 

తాన్యా (పతిరోజూ (పొద్దున వచ్చేది ఉప్పు రొళ్ళుల కోసం. ఆమె యెప్పటిలాగే 


ఉల్లాసంగా ముద్దుగా, (పసన్నంగా వుంది. సిపాయి విషయం ఆమెతో (పస్తావించడానికి 
మేము (పయత్నించినాం - ఆమె అతన్ని “మిడి గుడ్డ బొమ్మ” అనేది, యింకా తమాషా 
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పేరు పెళ్ళేది, దానితో మా మనసులు కుదుటబడినాయి. కుట్టుపని పిల్చలు సిపాయిని 
పట్టుకొని (వేలాడడం చూసి, మా చిన్న తాన్యాను: చూసి మేము గర్వించినాం. అతనిపట్ల 
తాన్యా వైఖరి మా కందరికీ గుండె బలం యిచ్చింది, ఆమె (పభావంవల్గ నౌ అన్నట్లు 
మేము అతన్ని నిరసనతో చూడసాగినాం. ఆమెమీద మా (పేమ యింకా యెక్కువై ది, 
(పతి ఉదయమూ ఆమెకు యింకా సంతోషంగా, యింకా ఆదరంగా స్వాగతం చెప్పేవాళ్ళు ౦. 

కానీ ఒక రోజు సిపాయి తాగి కాస్త తూలుతూ మావద్దకు వచ్చినాడు. అతను 
కూర్చొని నవ్వసాగినాడు; యేమిటి తన్ను గిలిగింతలు పెళ్ళేది అని మేము అడిగితే, చెప్పినాడు: 

“నన్ను గురించి వాళ్ళలో యిద్బరికి యుద్దం జరిగింది -- లీడాకూ (గూషాకూ. 
వాళ్ళు ఒకరి నొకరు యేమేమి. చేసుకున్నా రని! సిసలైన సర్కస్‌ అనుకోండి, హాహ్హా! ఒకతె 
మలొకతెను జుట్టు పట్టుకొని నేలమీద యీడుస్తూూ దారిలోకి లాగింది, అక్కడ ఆమెమీద 
యెక్కి కూర్చుంది. హాహ్హాహ్హా! ఒకరి నొకరు ముఖాలు బరుక్కున్నారు, బట్టలు చింపుకు 
న్నారు. నాకు నవ్వు వచ్చింది. గానీ! యీ ఆడవాళ్ళు శుభంగో యెందుకు పోట్టాడుకోలేరు? 
యెందుకు బరుక్కుంటారు, ఆ?” 

అతను బెంచీమీద కూర్చున్నాడు, శు భంగా, ఆరోగ్యంగా, ఉల్జాసంగా కనపడుతూ, 
తెరిపి లేకుండా నవ్వుతూ. యెందువల్లనో యీసారి అతను మాకు అసహ్యంగా వుండినాడు. 

“ఆడపిల్చల విషయంలో నే నింత అదృషృప్పీనుగను యెలా. ఐనానో? బలే 
తమాషా! అంతెందుకూ, నే నలా వూరక కన్ను గీటితే చాలు, పని జరిగిం దనుకోండి!” 

అతను తళతళ లాడే వెండుకలు నిండిన తన తెల్బని చేతు లెత్తి దబామని 
మోకాళ్ళమీద కొట్టినాడు. అతను సంతుష్ట ఆశ్చర్యంతో మమ్మల్ని పరికించి చూసినాడు, 
సీ ల విషయంలో తన అదృష్టానికి తానే నిజంగా అచ్చేరువుపడినట్సు. అతని య్మెరని 
నూదు ముఖం కడుపు నిండిన సంతోషంతో నిగనిగ మెరిసింది. అతను మాటిమాటికీ 
"పెదవులు నాక్కుంటున్నాడు. 

మా హెడ్‌ బేకర్‌ కోపంగా తన సిబ్బిని ఓవెన్‌గడ్డమీద గలగల లాడించి, 
హఠాత్తుగా అన్నాడు వ్యంగ్యంగా: 

“చిన్న కుందేళ్ళను పడగొట్టడం ఘనకార్య మేమీ కాదు - పురిపిల్ల అయితే యేం 
చేస్తావో చూడాలని వుంది! 

“ఆం యేమిటీ? నాతోనా చెప్తున్నది?” 


కర శిక్రోన్నే 
“యేమిటి చెప్పింది?” 
“యేమీ లేదు.... పోనీలే” 


“యిదుగో, ఆగు! యేమి టిదంతా? యేమిటి నీ వనేది - పులిపిల్ణ?” 
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నూ బేకర్‌ జవా బియ్యలేదు. అతని సిబ్బి ఓవెన్‌లో వేగంగా ఆడింది, ఉడికిన 
లొళ్ళైలను - లోపలికి విసరివేస్తూ, కాలిన రాళ్ళులను నేలమీద పడవేస్తూ - వాటిని 
క్మురవాళ్ళు తాళ్ళకు గుచ్చుతున్నారు. అతను సిపాయిని మరిచిపోయినట్లుంది. కానీ సిపాయి 
హఠాత్తుగా ఉ(దేకం పొందినాడు. అతను లేచి ఓవెన్‌వద్దకు అడుగును వేసినాడు, గాలిలో 
ఊకించి యెగిరే సిబ్బి హాండిల్‌ అతని రొమ్ముకు వెంటనే తగిలే (వమాదానికి అతను 
లోనై నాడు. 

“యిలా చూడు యేమిటి నీ వన్నది? అది నాకు అవమానం. నన్ను కాదనగల 
ఆడపిల్లే లేదు! లేదండీ లేదు! మరి నీవేమో నన్ను సూటిపోటి మాట అంటున్నావు.” 

అతను నిజంగా అవమాన పడినట్లు కనపడినాడు. అర్భమౌతున్నది, అతని ఆత్మగార 
వానికి మూల మంతా ఆడవాళ్ళను చెరచడంలో అతనికి గల సామర్శ్యమే. బహుశౌ యీ 
సామర్శ్యం ఒక్కటే అతను పొగడుకోగల మానవ లక్షణం, యీ ఒక్కదానివల నే తాను 
మానవుణ్నని అతను అనుకోగలుగుతున్నాడు. 

కొంతమంది మనుషు లున్నారు, ఆత్మకో శరీరానికో పట్టిన రోగమే వాళ్ళ (పధాన 
విషయం. ఆ రోగం వాళ్ళ జీవిత మంతా ఆ(కమిస్తుంది, దాని కోసమే వాళ్ళు బతుకుతారు. 
దానివల్శ బాధపడుతూ, దానినుండి బలం పొందుతారు వాళ్ళు, దాన్ని గురించి వాళ్ళు 
యితర్శకు ఫిర్యాదు చేస్తారు ఆ విధంగా తమ తోటి (పాణుల ఆసక్తిని చూరగొంటారు. 
యితర్శనుండి వాళ్ళు సానుభూతిని వసూలు చేసుకుంటారు. వాళ్ళకు జీవితంలో వున్నదల్శా 
యీ రోగం ఒక్కటే... వాళ్ళకు దీన్ని తొలగిస్తే, రోగం బాగుచేస్తే, వాళ్ళు . పరమ 
దౌర్భాగ్యంలో పడిపోతారు, యెందుకంకే వాళ్ళు తమ ఏకైక (పాణాధారం కోల్పోయి, 
వట్టి పొట్టు అయిపోతారు. ఒకోసారి ఒక మానవుని జీవితం యెంత నిరర్శకంగా | వుంటుం 
దంటే, వాడు విధిలేక యేదో ఒక దుర్వ్యననం అలవాటు చేసుకొని, దానిమీద బతకవలసి 
నస్తుంది. మనుషులు వట్చి విసుగువల్ల కుర్లు నసోలకు లోనౌతారని చెప్పవచ్చు. 

సిపాయికి ఆయువు పట్టున దెబ్బ తగిలింది. అతను రోజుతూ మూ బేకర్‌ మీదికి 
పోయినాడు: 

“లేదు, నాకు చెప్పాలి - యెవ రది?” 

“చెప్పా అంటావా?” అన్నాడు బేకర్‌, హఠాత్తుగా యెదురు తిరిగి. 

“జాను!” 

“తాన్యా తెలుసునా?” 

“అయితే?” 


“అంతే అదీ విషయం. అక్కడ యేం చేస్తావో చూస్తాను.” 
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ళ్‌ 


ఖు 


కలవాలో 

కక నీవే” 

“ఆమెనా? మంచినీళ్ళ (ప్రాయం! 

“చూద్దా of? 

“నీవే చూస్తావ్‌! హాహ్టా!” 

“ఆం ఆమె” 

“నెల కూడా పట్టదు!” 

“నిక్కు లున్నాయి, సిపాయికి, కదూ?” 

“పక్షం రోజులు! చూపిస్తాను! యెవ రన్నావ్‌? తాన్యానా? ప్చ్‌! 

“సర్కే యిక పద. నాకు అడ్డ మున్నావు!” 

“పక్షం రోజులు, అంతే, పని అయిపోతుంది! హుం నీవు!” 

“దాటు బయటికి!” 

బేకర్‌ ఉట్టిపాటు కోపంతో మండిపోయి సిబ్బి సై కెత్తినాడు. సిపాయి దిగ్భమతో 
వెనక్కు తగ్గినాడు, కొద్ది క్షణాలు మా అందర్నీ వౌనంగా పరికించి చూసి, కటువుగా 
“సరే!” అని గొణిగినాడు, తరువాత వెళ్ళి పోయినాడు. 

యీ మాటకు మాటను మేము మౌనంగా విన్నాం, గాఢమైన ఆసక్తితో. కానీ సిపాయి 
వెళ్ళిపోతూనే అందరమూ బిగ్గరగా జఉ(దిక్క వాదోపవాదంలో దూకినాం. 

యెవరో బేకర్‌తో గట్టిగా అన్నాడు: 

“నీవు రేపెట్టింది మంచి పనికాదు పావెల్‌!” 

“నీ పని నీవు చూసుకో!” కేకరించినాడు బేకర్‌. 

సిపాయి గర్వానికి దెబ్బ తగిలిందనీ, తాన్యాకు (పనూదం యేర్పడిందనీ మేము 
గుర్తించినాము. అయినా దీని పర్యవసానం యెలా వుంటుందో అన్న ఒక ఆహ్మాదకరమైన 
తీవ ఆతురత మమ్మ ల్నందరినీ ఆవహించింది. సిపాయిని యెదిరించి తాన్యా నిలబడు 
తుందా? దాదాపు ఏక గీవంగా మేము మా నమ్మకాన్ని వ్యక్తం చేసినాం: 

“తాన్యానా? నిలబడుతుంది! వూరక లొంగిపోయేది కాదు, కానే కాదు!” 

మా దేవతను పరీక్షకు పెట్టాలని మాకు చచ్చేటంత పట్టుదలగా వుండింది. మా 
దేవత నమ్మకమైన దేవత అనీ, పరీక్షకు నిలుస్తుందనీ ఒకరి కొకరు నచ్చజెప్పుకోడానికి 
మా శాయశక్తులా (పయత్నించినాం. సిపాయిని తగినంతగా యెగదోసినామా లేదా అని మేము 
సందేహించ సాగినాం కూడా -- అతను పందెం మరిచిపోతా డనీ, అతని అహంకారాన్ని మే 
మింకా పొడవవలసి . వుంటుందనీ అనుమానిస్తూ. అప్పటినుండి మా జీవితాలకు ఒక కొత్త 
ఉద్వేగకర ఆసక్తి తోడైంది అంతకు మునుపెన్నడూ మే మెరుగనిది, రోజుల తరబడి 
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మాలో మేము వాదించుకుంటూ వుండినాం; యెందువల్హ్లనో మా అందరికీ తెలివితేటలు 
సెరిగినళ్ళు ౦ది, మేము బాగా మాట్సాడుతూ వుండినాం, యెక్కువగా నూట్సాడుతూ 
వృండవాం. మేము "సైతానుతో జూదం ఆడుతున్నామా అన్నటు వుండింది, మేము తాన్యాను 
పణంగా ఒడ్మినట్లు. సిపాయి నేరుగా తాన్యామీదికి ఫిరంగులు బారు బేసినాడని బన్‌ 
బేకర్ణ ద్వారా మాకు తెలిసినప్పుడు మా ఉద్వేగం పూనకం వచ్చినట్లు పెరిగింది, జీవితం 
యెంత పారవశ్యం కలిగించే అనుభవంగా వుండిందంశే, యీ స్పితిని వినియోగించుకొని 
మా యజమాని రోజూ యిరవై మణుముల పిండిముద్ద అదనంగా మాముందర పడవేయడం 
మేము గమనించను కూడా లేదు. పనితో మాకు అలసట కలిగినట్లు కూడా లేదు. 
పొద్దస్తమానం తాన్యా పేరు మా పెదవులమీద ఆడుతూ వుండింది. ఆమె (పొద్దున 
పూట రాకకొరకు ఒక వింత ఆతురతతో యెదురుచూసేవాళ్ళం. ఒకోసారి ఊహించు 
కునేవాళ్ళం, మమ్మల్ని చూడడానికి ఆ రోజు వచ్చేది కొత్త తాన్యా అనీ, మేము రోజూ 
చూసిన తాన్యాగా వుండదనీ. 
అయినా మేము ఆమెతో పందెం సంగతి యేమీ చెప్పలేదు. ఆమెను మేము 
బొత్తిగా (పశ్న అడగలేదు, మామూలు సహృదయపు అపేక్షతోనే చూసినాం. కానీ మా 
వైఖరిలో యేదో కొత్తది చొరబడింది, తాన్యాపట్స మా పాత అనుభూతులకు పరాయిది - 
ఆ కొత్త అంశం యేమి టంటే యేమి జరుగుతుందో తెలుసుకోవాలనే నిశితమైన తహతహ, 
ఖడ్గ ధార లాగ నిశితమై నది, కరకై నది. 

“అబ్బాయిలూ, యీరోజు గడువు!” బేకర్‌ అన్నాడు ఒక రోజు (పొద్డున పనికి 


వంగుతూ. 
యెవరూ చెప్పకపోయినా మాకది బాగా తెలుసు. అయినా అందరమూ ఉలికిపడినాం. 


“ఆమెను గమనించండి. వచ్చే సమయమయింది”” బేకర్‌ సూచించినాడు. 

యెవరో భారంగా అన్నారు: “అది కంటికి కనపడేది కాదు.” 

మళ్ళీ రద్దీగా హుషారైన వాదోపవాదం చెలరేగింది. యీ రోజు, చిట్ట చివరకు, 
మాకు తెలుస్తుంది, మాలోని ఉత్కృష్టమైన దంతా నమ్మి ఉంచిన ప్మాత యెంత 
శుచిగా వున్నదీ, యెంత మై లపడకుండా వున్నదీ. ఆ ఉదయం మాకు మొట్టమొదటి 
సారిగా తెలిసి వచ్చింది, మేము "పెద్ద పందెం పెట్టి జూదం ఆడుతున్నా మనీ, మా దేవతకు 
సెట్టిన యీ పరీక్ష ఆ దేవతనే పూర్తిగా ధ్వంసం చేయవచ్చు ననీ. ఆ అన్నాళ్ళూ మాకు 
తెలుస్తూనే వుండింది, సిపాయి తన (ప్రణయ చేష్పలతో పట్టుదలగా తాన్యాను 
వెంటబడుతున్నా డని కానీ యే కారణంవల్భనో మే మెవరమూ ఆమెను అడగలేదు, 
అతన్నిగురించి ఆమె యే మనుకొనేదీ. ఆమె (కమం తప్పకుండా (పతి రోజూ (పొద్దున 
ఉప్పు రొబ్టుల కోసం మావద్చకు వస్తూనే వుంది, యెప్పుడూ మామూలుగానే వుంది. 
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ఫె 


ఛు 


ఖగ 


ళ్లు 


ఆ రోజు కూడా త్వరలోనే ఆమె గొంతు వినపడింది: 

“ఓయ్‌, జైలు పకులూ! నేను వచ్చినాను...” 

మేము తొందరగా తలుపు తెరిచినాం, ఆమె లోపలికి వస్తూనే, మామూలుకు 
భిన్నంగా, మౌనంతో స్వాగతం చెప్పినాం. ఆమెను మేము బ్మిరుగా చూసినాం, ఆమెతో 
యేమనడానికీ మాకు తోచలేదు, యే మడగడానికీ తోచలేదు. ఆమె యెదుట మేము 
నిలబడినాం, వౌనంగా, కరకుగా వున్న గుంపు. స్పష్టంగా ఆమె ఆశర్యపడింది మా అసాధారణ 
స్వాగతంతో, హఠాత్తుగా ఆమె ముఖం తెల్బబడి ఆందోళన చెందడం గమనించినాం. గద్గద 
కంఠం లాంటి కంఠంతో ఆమె అడిగింది: 

“మీ రందరూ యెందు కింత... కొత్తగా వున్నారు.” 

“నీవో?” అన్నాడు బేకర్‌ భీకరమైన కంఠంతో, ఆమె ముఖంమీద చూపులు నిలిపి. 

“నే జ్ఞాని 

“మేమీ లేదు.” 

“సరే ఉప్పు రొళ్ళులు యివ్వు, త్వరగా.” 

మును పెప్పుడూ ఆమె తొందరపాటు లక్షణాలు (పదర్శించలేదు. , 

“బోలెడు శ్చైముందిి” యెదురుమాట చెప్పినాడు బేకర్‌, కదలకుండా నిలబడి, 
చూపులు యింకా ఆమె ముఖంమీదనే నిలబెట్టి. 

ఉట్టి పాటుగా ఆమె వెను దిరిగి, వాకిలి గుండా అదృశ్యమై పోయింది. 

బేకర్‌ తన సిబ్బి తీసుకొని, ఓవెన్‌ వైపు తిరిగి, (పశౌంతంగా మాటలు జారవిడిచినాడు: 

“ఆం-- ఆయిపోయింది ఈమె కత! అతను అన్నంత పనీ చేసినాడు, బద్మాష్‌!” 

మేము ేబుల్‌వద్దకు పోయినాం గుంపుగా ఒకదా న్నాకటి తోసుకునే గొరెల 
మందమాదిరీ; కూర్చొని, మౌనంగా, నిరుత్సాహంగా మా పని (పారంభించినాం. కాసే 
పుండి యెవరో అన్నారు: 

“బహుశా ఆమె-- అది కాదేమో --” 

“నోరు మూయ్‌! యిక చాలు!” బేకర్‌ అరిచినాడు. 

మా కందరికీ తెలుసు అతను తెలివిపరుడని, మా అందరికంకు తెలివిపరుడని. 
సిపాయి గెలిచినట్టు ఆతనికి నమ్మకం యేర్పడిందని ఆ అరుపు ద్వారా మాకు వెల్లడి 
అయింది. మాకు దుఃఖం కలిగింది, ఆందోళన కలిగింది. 

పం(డెండు గంటలప్పుడు - భోజన విరామంలో - సిపాయి - వచ్చినాడు. అతను 
యెప్పటిలాగే శ్నుభంగాా ముస్తా బైనట్సుగా వున్నాడు, యెప్పటిలాగే నిటారుగా మా 
ముఖాల్నోకి చూసినాడు. మేము అతనివైపు చూడడానికి యిబ్బంది పడిపోయినాం. 

“చెప్పండి, ఒక సిపాయి యేమి చెయ్యగలిగేదీ చూపించ మంటారా?” అన్నాడు 
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అతను అహంకారపు చీదరింపుతో. “మీరు వూరక అలా దారిలోకి వెళ్ళి సందులగుండా 
తొంగిచూడండి. అర్హమై ౦దా?” 

మేము గుంపుగా దారిలోకి పోయినాం, ఒకరి మీద ఒకరు పడుతూ చెక్క పలకల 
గోడ సందులకు ముఖాలు ఆనించి బయటి ఆవరణలోకి చూస్తూ వుండినాం. మేము చాలా 
సేపు కాచుకో నక్కర లేకపోయింది. కాసేపట్లో తాన్యా తొందర తొందరగా అడుగులు 
వేస్తూ అదుర్చాగా చూస్తూ ఆవరణ దాటింది, కరిగిన మంచుగల బురద గుంతలు 
యెగురుతూ. సామాన్ల గది వాకిలి గుండా ఆమె అదృశ్యమైంది. కొంచెం సేపటికి సిపాయి 
తీరికగా అడుగులు వేసుకుంటూ, యీలవేస్తూ వచ్చి, అతను కూడా లోపలికి పోయినాడు. 
అతను చేతులు జేబుల్ళో పెట్టుకున్నాడు, మీసాలు అల్జాడుతున్నాయి.... 

వర్షం పడుతూ వుంది, చినుకుల పాటుకు గుంతల్లో నీళ్ళు చలించడం మాకు 
కనపడుతున్నది. అది మబ్బులు (గ్రమ్మిన చిత్తడి దినం -- చాలా దుర్శినం. యింటి 
కప్పులమీద యింకా మంచు వుంది, నేల అంతా నల్గని రొచ్చు గుంతలతో నిండి వుంది. 
యింటి కప్పులమీద కూడా మంచుమీద మట్టి పొర వుంది. వర్షం నెమ్మదిగా పడుతున్నది, 
దాని చప్పుడు విసుగు కలిగిస్తున్నది. ఆ దారిలో కాచుకొని వుండడం చలిగా బాధగా వుంది. 

సామాన్ల గదిలోనుండి మొదట బయటికి వచ్చింది సిపాయి. అతను తీరికగా నడుస్తూ 
ఆవరణ దాటినాడు, మీసాలు అల్ఫాడిస్తూూ, చేతులు జేబులో లోతుగా పెట్టుకొని - దాదాపు 
తన మామూలు పద్ద్బతిలోనే. 

తరువాత తాన్యా బయటికి వచ్చింది. ఆమె కండ్లు... ఆమె కండు మెరుస్తున్నాయి 
సంతోషంతోనూ, ఆనందంతోనూూ ఆమె "పెదవులు చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాయి: ఆమె 
కలలో లాగ నడుస్తూ వుంది, ఊగుతూ, తూలుతూ... 

మేము భరించలేకపోయినాం అది. అందరమూ పరుగెత్తుకుంటూ పోయి వాకిలి 
తీసి ఆవరణలోకి దూకి, ఆమెను చూసి కేకలు వేస్తూ, యీలలు వేస్తూ, భీకరంగా, 
బిగ్గరగా ఆటవికమైన అల్సరి చేసినాం. 

ఆమె మమ్మల్ని చూసినప్పుడు ఉలికిపడి, నిశ్చలంగా నిలిచింది, ఆమె కాళ్ళు 
బురథ గుంతలో వున్నాయి. మేము ఆమె చుట్టూ నిలబడి ఒక విధమైన ద్వేషపూరిత 
ఆనందంతో రోత బూతు యెత్తిపొడుపులు ధారాపాతంగా కుమ్మరించినాం ఆమెమీద. 

అది మేము తీరికగా, నిదానంగా చేసినాం, ఆమెచుట్టూ వున్న వలయాన్ని తప్పించుకొని 
పోడానికి ఆమెకు మార్హం లేదని గమనించి, ఆమెను మేము తనివిదీర యెత్తిపాడవవచ్చు 
నని గమనించి. యెందుకో, చితంగా మే మామెను కొట్టలేదు. ఆమె మామధ్య అలా 
నిలబడివుంది, యీవైపుకూ ఆవైపుకూ తల తిప్పుతూ మా తిట్లు వింటూ. యిక మేము 
అంతకంతకూ తీ వంగా, భీకరంగా మా దుర్మాగహపు బురదా విషమూ ఆమెమీద చిమ్మినాం. 
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ఆమె ముఖంలో రక్తం హరించిపోయింది. ఆమె కన్నులు, ఒక క్షణం కితం అంత 
ఆనందంగా కనిపించినవి, విప్పారినాయి, ఆమె వూపిరి యెగబోసుకొంటున్నది, "పెదవులు 
వణుకుతున్నాయి. 

యిక మేము, ఆమెచుట్టూ నిలబడి, ఆమెమీద కసి తీర్చుకుంటున్నాం - యెందుకంళ్రే, 
ఆమె మమ్మల్ని దోచుకోలేదా? ఆమె నూకు చెందింది మా ఉత్కృష్టృమైైన 
హృదయ భావాలు ఆమెమీద కుమ్మరించినాం; ఆ ఉత్కృష్టమైనది బిచ్చగానికి వేసిన 
బిచ్చమంతే ఐనా, మేము యిరవై ఆరుమందిమి, ఆమె ఒక్కతే; మేము ఆమెను యెంత 
హింసపెట్టినా ఆమె నేరానికి తగినంత కాదు. మేము ఆమెను యెంతగా అవమానించినామో! 
ఆమె ఒక్క మాట అనలేదు, వట్టి భయకంపంతో మావైపు గుడ్డప్పగించి చూస్తూ 
వుంది, ఆపాదమస్తకం పదరుతూ. 

మేము కేకలు వేసినాం, హుంకరించినాం, కక్కరించినాం. మరికొందరు మనుషులు 
వచ్చినారు. మాలో ఒకడు ఆమె జాకెట్‌ చేయి లాగినాడు. 

హఠాత్తుగా ఆమె కండ్లు నిప్పులు కక్కినాయి. ఆమె నిదానంగా చేతులెత్తి 
వెండుకలు సరిదిద్దుకొని, బిగ్గరగా, కానీ (పశౌంతంగా, మా ముఖాలమీదనే అన్నది: 

“ఓ, పనికి మాలిన జైలు పకులు!” 

అని ఆమె నేరుగా మామీదికి నడిచింది, మేము అక్కడ లేనట్సుగానే, మేము ఆమె 
దారికి అడ్డం నిలబడనట్ళు. అందుకే మే మెవరమూ ఆమె దారికి అడ్డం లేనల్ల్లే అయింది. 

ఆమె మా వలయం దాటిన తర్వాత, వెనక్కి తిరగకుండా, అప్పటి లాగే బిగ్గరగా, 
యేవగింపూ, గర్వమూ నిండిన కంఠంతో అన్నది: 

“ఓ మురికి పందులు! పశువులు!” 

ఆమె వెళ్ళిపోయింది -- నేరుగా, అందంగా, గర్వంగా. 

మేము మిగిలినాం అక్కడ, ఆవరణ మధ్యలో, చుట్టూ బురదతో, వర్ష, ౦లో, 
సూర్యుడు లేని బూడిదరంగు ఆకాశంకింద. 

తరువాత మేము కూడా మా చిత్తడిరాతి గుహలోకి కాళ్ళీడ్చుకుంటూ పోయినాం. 
పూర్వం లాగే సూర్యుడు మా కిటికీ గుండా యెప్పుడూ తొంగిచూడలేదు, తాన్యా ' మళ్ళీ 
రాలేదు. 
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తళతళలాడే సమ్నుదంపైన యెత్తున తుఫాను మేఘాలను గుమికూరుస్తు న్నాయి 
మారుతాలు -- మేఘాలకూ సమ్ముదానికీ మధ్య సగర్వంగా (పదక్షిణం చేస్తున్నది తుఫాను 
పక్షి నల్గని మెరుపు చారలాగ. 

యిప్పుడు దాని పక్షాంచలం నిమురుతుంది తరంగాన్ని, యింతలో అది లేస్తుంది 
"పైకి శరవేగంతో, మేఘాలను చీలుస్తూ, భీకరంగా కూతవేస్తూ; పక్షి సాహస కంఠధ్వనిలో 
కనిపెడతాయి మేఘాలు ఒక తన్మయత్వాన్ని. 

ఆ కేకలో ధ్వనిస్తుంది తుఫాను కొరకు ఆరాటం! దాని ఉ(దేకమూ, దాని 
ఆ(గహమూ, దాని ఆత్మవిశ్వాసమూ (పజ్వ్యలించడం ధ్వనిస్తుంది అందులో. 

గల్ఫ్‌ భయ కంపంతో యేడుస్తున్నాయి - యేడుస్తు న్నాయి జలాలమీద అటూ 
యిటూ ఉరుకుతున్నాయి తమ భీతిని సమ్ముదపు చీకటి లోతులో దాచి పెట్టడానికి 
సంతోషంగా యిష్బృపడతాయి. 

(గీబ్‌ పకులేేోకూడా యేడుస్తున్నాయి. పోరాటపు అనిర్వచనీయ ఆనందం అక్కర 
లేదు వాటికి. ఉరుము ఫెళఫెళతో అవి జడుసుకున్నాయి. 

తెలివితక్కువ ెంగ్విన్‌లు శిలల సందుల్ఫో ముడుక్కున్నాయి.... తుఫాను పక్షి 
ఒక్కకే (పదక్షిణం చేస్తున్నది సగర్వంగా సమ్ముదంమీద, వెండి నురుగుల జలాలమీద. 


*తుఫానుపక్షి పాట యిది 1901లో, (పథమ రష్యన్‌ విప్లవ (1905) 
(ప్రాంగణంలో రచింపబడింది. జారిజంకు వ్యతిరేకంగా పోరాటం చేయాలని అది ఉద్బోధించింది. 
త్వుఫానుపక్షి -- వంకర ముక్కూ, వెడల్పు తక్కువ రెక్కలూ గల పెద్ద సమ్ముదపు 
పక్షి నం, 
శశ గీబ్‌ పతులు - పెద సమ్ముదపు పక్షులు; యెక్కువగా ఉత్తరాన వుంటాయి. - 
సం, 
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యింకా యింకా కిందికి, యింకా యింకా నల్లగ వంగుతున్నాయి తుఫాను మేఘాలు 
సమ్మ దంమీదికి గానలోల తరంగాలు కాంక్షా భారంతో ఉవ్వెత్తుగా లేస్తున్నాయి | 
ఉరుములనై పు. 

హుంకరించింది ఉరుము. యిప్పుడు పోరుతున్నాయి జలాలు హోరాహోరి 
మారుతాలతో. ఆగ్రహంతో మారుతాలు వాటిని అవిచ్చేద్య బాహుబంధంలో (గసించిి ఆ 
యిందనీల రాసులను విసరి నేలకు కొడుతున్నాయి, తీర శిలలమీద తుత్తునియలు చేస్తూ. 

నల్బని మెరుపు చారలాగ (పదక్షిణం చేస్తూ అరుస్తున్నది తుఫాను పక్షి, తుఫాను 
మేఘాలలో బాణంలాగ దూసుకపోతూ, అలల నురుగులో వేగంగా కోసుకపోతూ, 

అది భూతంలాగ తిరుగుతున్నది, నల్హని తుఫాను భూతంలాగ, నిరంతరం నవ్వుతూ, 
నిరంతరం యేడుస్తూ -అది తుఫాను మేఘాలను చూసి నవ్వుతున్నది, ఆనందాతిరేకంతో 
యేడుస్తున్నది. 

ఉరుము హుంకారంలో విజ్ఞా న నిధి అయిన భూతానికి నినపడుతుంది అలసట 
గుసగుస... దానికి తెలుసు తుఫాను చచ్చిపోతుందని, సూర్యుడు దిగ్విజయం పొందుతాడని. 
సూర్యుడు యెప్పుడూ దిగ్విజయం పొందుతాడు! 

గాలి గర్చి చింది. ఉరుము ఫెళఫెళ హుంకరించింది... 

రౌదంగా మెరుపు (పజ్వలించింది తుఫాను మేఘాలలో, ఘూర్థిత సమ్ముదంపైన 
యెత్తున; ఆ జ్వాలా బాణాలను పట్టి ఆర్పివేస్తున్నాయి జలాలు, వాటి సర్పాకార 
(ప్రతిబింబాలు గిజగిజ తన్నుకుంటున్నాయి సమ్ముదంలో, చచ్చిపోతూ. 

తుఫాను యిది! చెలరేగింది తుఫాను! | 

భయమెరుగని తుఫాను పక్షి యింకా (పదక్షిణం చేస్తున్నది సగర్వంగా మెరుపుల | 
మధ్య, గరించే ఘీంకరించే సమ్ముదంసైన. దాని కేక ఆనంద పారవశ్యంతో ఆకాశ మంతా | 


ఆవరించింది, దిగ్విజయ జోస్యంలాగ. 
చెలరేగనీ దాని. ఉ(గ తాండవం! 


1901 
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ఇటలీ గాధలు 


“సాక్షాత్తు జీవితంనుండి పుట్టినవాటికంకు మేలైన కథలు 
లేవు.” 
హాన్స్‌ (కసీ యన్‌ ఆండర్సన్‌ 


త్తి స్ట్‌ 
ఇ పార్మా పల్ఫలు 


జినోవాలో రైల్వే స్టేషన్‌ ముందర వున్న చిన్న చౌకులో జనం చిక్కగ 
గుమికూడినారు. వాళ్ళలో అత్యధిక భాగం కార్మికులు, కానీ మంచి దుస్తులు వేసుకొని, 
పుష్టిగా వున్నవాళ్ళు కూడా కొద్దిమంది వున్నారు. గుంపు ముందర నగర కౌన్సిల్‌ సభ్యులు 
నిలబడి వున్నారు; వాళ్ళ తలలపైన నగరంయొక్క సిల్కు జండా, యుక్తిగా ఎం బాయిడరీ 
చేయబడింది, ఆడుతూ వుంది, దాని పక్కన కార్మిక సంస్థల రంగురంగుల జండాలతో. 
బంగారు కుచ్చులూ, అంచులూ, దారాలూ జిగేలు మంటున్నాయి, జండా కళ్ళుల కొనలు 
మెరుస్తున్నాయి, సిల్కు సవసవ శబ్బం చేస్తు న్నది, నోట్నో పాడుకునే బృందగానంలాగ ఆ 


ఉల్పాసపు గుంపునుండి మెల్డని మూలుగు ఉద్భవిస్తున్నది. 


౧? 


పైన యెత్సెన వేదికమీద, నిలబడి వుంది కొలంబస్‌ వ్మిగహం, తన నమ్మకాల 


కొరకు అన్ని బాధలు పడిన స్వాష్నికునిది, నమ్మినాడు గనుక విజయం పొందినవానిది. 
యీనాడు కూడా అతను ఆ జనంవైపు చూస్తు న్నాడు, ఆ పాలరాతి పెదవులు 
అంటున్నట్టుంది: 


*1906కూ 1918కూ మధ్య రచింపబడిన యిరవై యేడు కథలలో యివి 
నాలుగు. 

“నిజానికివి కథలు కావు జీవితపు కరకు వాస్తవాలచేతనో, జీవితపు విసుగుచేతనో 
అలసిపోయి, బాధపడి, తన ఆత్మనూ, తోటి మానవుల ఆత్మలనూ రంజింపజేయడానికి, 
తన ఊహా శక్తిచేత ఒక భిన్న జీవితాన్ని, వాస్తవ జీవితంకంకు సజీవమైన, ఉల్ఫాసకరమైె న, 
సహృదయమై నదాన్ని, లేక బహుశౌ మరింత భయంకరమైన దాన్నో నృష్మ్టించే మనిషియొక్క 
స్వకపోల కల్పనలు కావు,” అని యీ కథా పరంపర గురించి గోర్కీ రాసినాడు. - సం. 
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™ 


మనన వయయు తననన చాలా” 


“నమ్మినవాళ్లే విజయం పొందుతారు.” 

వాయిద్యగాళ్ళు . తమ వాద్యాలు వ్మిగహం కాళ్ళవద్ద వేదికచుట్ళూ పెట్టినారు, ఆ 
యిత్తడి బంగారు లాగ తళతళ మెరుస్తున్నది యెండలో. 

కడుపు లోపలికి వున్న అర్హ చందాకారపు స్టేషన్‌ భవనం బరువైన పాలరాతి 
రెక్కలు చాచుకొని వుంది, కాచుకొని వున్న ఆ గుంపును ఆలింగనం చేసుకోవాలని 
కోరుతున్నట్లు. రేవులోనుండి పొగఓడల _ బరువైన తశ నిశ్వాసాలూ, _ నీళ్ళలో 
(పొపెల్సర్‌ తిరిగే అస్పష్ట ధ్వనీ, గొలుసుల గలగలలూ యీలలూ, కేకలూ వినపడు 
తున్నాయి. కానీ చౌకు (పశౌంతంగా వేడిగా వుంది మండే యెండలో. యిండ్ల 
బాల్కనీలలోనూ, కిటికీలవద్దా (స్రీలు నిలబడి వున్నారు, చేతులలో పూలతో; వాళ్ళ పక్కన 
పండగ దుస్తులతో పిల్లలు పూలలాగే వున్నారు. 

రైలు యీల వేసుకుంటూ స్టేషన్‌లోకి వస్తుండగా గుంపు కదలబారింది; 
నలిగిపోయిన హాటు కొన్ని నల్సని పకుల్ణాగ గారిలో యెగిరినాయి. వాద్యగాళ్ళు తమ 
వాద్యాలు తీసుకున్నారు; కొందరు గంభీరమైన పెద్దవాళ్ళు దుస్తులు సర్చుకొని, తొందర 
తొందరగా అడుగులు ముందుకు వేసి, గుంపువైపు తిరిగినారు, ఉ(దేకంగా నూట్టాడుతూ, 
చేతులు కుడికీ, యెడమకూ చాపుతూ. 

మెల్లగా గుంపు విడిపోయింది, వీధిలోకి విశాలమైన దారి చేస్తూ. 

“యెవరిని కలుసుకోడానికి వచ్చినారు వాళ్ళు?” 

“పార్మానుండి వచ్చే పిల్చలను!' 

పార్మాలో సమ్మె జరిగింది. యజమానులు లొంగలేదు. కార్మికులు యెంతో కస్ట 
పరిస్తితులకు లోనై, తమ పిల్లలను ఆకరి మంటలనుండి రక్షించడానికి, వాళ్ళను జినోవాకు 
పంపడానికి నిశ్చయించినారు. 

"స్టేషన్‌ భవనం స్తంభాల వెనుకనుండి చిన్న పిల్లలు చక్కని ఊరేగింపుగా వచ్చినారు, 
అర్హనగ్నంగా, తమ చింపిరి బట్టల్లో వింత, అస్తృవ్యస్తృపు పిల్ల మృగాలలాగ కనపడుతూ. 
వాళ్ళు చేతులు చేతులు పట్టుకొని, వరుసకు అయిదుగురు చొప్పున నడుస్తు న్నారు, 
దుమ్మునిండి, అలసిపోయిన చిన్న పిల్లలు. _ వాళ్ళ ముఖాలు గంభీరంగా వున్నాయి, కానీ 
వాళ్ళు కండ్లు మిలమిల మెరుస్తున్నాయి; వాద్యగాళ్ళు గరిబాల్హీ* పాట వాయించినప్పుడు 
వాళ్ళ కుత్సీడితమైన బో బెముకల చిన్న ముఖాలమీద సంతోషపు చిరునవ్వు నృత్యంచేసింది. 

- 

*గరిబాల్హీ, జూసెవ్‌ (1807-1882), ఇటలీ దేశపు జాతీయ నాయకుడు, 
విష్ణ్రవ (పజాస్వామ్యవాది - ఇటలీ జాతీయ విముక్తిక్సీ సమైక్యతకూ జరిగిన ఉద్యమానికి 
నాయకుడు. - సం. 
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ముందు తరం (ప్రజలకు గుంపు చెవులు చిల్లులు పడే కేకలతో స్వాగతం చెప్పింది, 
వాళ్ళ ముందు జండాలు వంగినాయి, బాండు మేళాలు రణగొణ ధ్వని చేసినాయి, పిల్లలు 
కండు చెదిరి, నివ్వెరపోయేటట్లు; యీ స్వాగతానికి వాళ్ళు కొద్దిగా ద్మిగృమ చెంది, 
క్షణకాలం ముడుచుకపోయినారు, తరువాత హఠాత్తుగా తెప్పరిల్లి నిటారుగా నిలబడే సరికి 
వాళ్ళు మరింత యెతుగా వున్నట్లు కనపడినార్కు ఒకే ముద్దగా కలిసిపోయి వందల 


i 

కంఠాలనుండి ఒకే కేక ఉద్భవించింది: 

“ఇటలీ వర్శి ల్బాలి!”* 

“యువ పార్మా వర్చిల్లారి!' గర్జించింది ' గుంపు, వాళ్ళ ముందుకు ఉరుకుతూ. 

“గరిబార్నీ వర్శిల్భాలి!ి” అరిచినారు పిల్లలు, బూడిదరంగు అలుగు రూపంలో 
గుంపులోకి చొచ్చుకొనిపోతూ, గుంపులో కలిసిసోయి. 

హోటల్‌ కిటికీలలోనూ, మిద్చె కప్పులమీదా _ చేతిరుమాళ్ళు తెల్లని పతులలాగ 
అల్హాడినాయి; పూల జల్నూూ ఉత్సాహపు కేకలూ కురిసినాయి_ కింద వున్న గుంపు 
తలలమీద. ॥ 

(ప్రతిదీ పండుగ కళ సంతరించుకుంది, (పతిదీ జీవం పోసుకుంది, బూడిదరంగు 
పాలరాయి కూడా కళకళలాడే రంగులు పూసినట్టు కనిపించింది. 

గాలికి జండాలు రెపరెప లాడినాయి, టోపీలూ, పూలూ గాలిలో ఆడినాయి, గుంపు 
తలలు దాటి పిల్లల చిన్న తలలు పైకి లేచినాయి, చిన్న మురికి హస్తాలు ఆప్యాయంగా 
ముందుకు సాగి, పూలను పట్టు కోడానికి (ప్రయత్నం చేసినాయి, దిక్కులు (పతిధ్వనించినాయి 
యెడతెగని మహా నినాదంతో: 

అటి 1 

“సోషలిజం వరి ల్భాలి! 

“ఇటలీ వర్చిల్భాలి!”” 

పిల్లలను దాదాపు అందరినీ సం|గహించుకున్నారు. కొందరు పెద్దవాళ్ళ భుజాలమీద 
కూర్చున్నారు, కొందరు జంపు మీసాలవాళ్ళ విశాలమైన రొమ్ములకు కరుచుకున్నారు. 
కేకల, నవ్వుల రణగొణలో సంగీతం దాదాపు మునిగిపోయింది. 

(స్రీలు గుంపులోకీ, బయటికీ చిటపట ఉరుకుతూూ మిగిలిన కొత్త పిల్లలను 
యెత్తుకుంటూ, ఒకరి కొకరు కేకలు. వేస్తున్నారు: 

ce అభ PL 

నీవు యిద్బర్ని తీసుకుంటావా అన్నితా? 

en 559? 

శ 9 ” 

మరిచిపోవద్దు, కురి మార్గ రీతాకు ఒక పిల్ణ.... శ 

ఒక ఆహాదకరమైన ఉద్విగ్న భావం రాజ్యం చేసింది అక్కడ, అన్ని దిక్కులా 
కళకళలాడే ముఖాలూ, చెమ్మగిల్లిన జాలి కన్నులూ వున్నాయి, అప్పుడే సమ్మెదార్శ పిల్హలు 
కొందరు (బెడ్డు నమలుతున్నారు. 
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“మా కాలంలో యెవరికీ యీ ఆలోచనే లేదు!” అన్నాడు గద్ద ముక్కుగల ఒక 
వృద్దుడు, పండ్భసందున నల్బని చుట్ట పెట్టుకుని. 
ఇ 3) ౧ లు లు 
“మెంతో సులభం కూడా...” 
“జాను, సులభమూ, తెలివై నదీ.” 
వృద్బుడు నోట్యో చుట్ట తీసి దాని కొసవైపు చూసి బూడిద విదలిస్తూ 
నిట్బూర్చినాడు. తరువాత దగ్గ రలో యిద్దరు పార్మా పిల్లలను -- అన్నదమ్ములని కనపడు 
తున్నది - చూసి అతను తన హాటు కండ్శమీదికి లాక్కొని, చేతులు సాచినాడు; పిల్లలు 
ముఖం మాడ్చుకొని వెనక్కి పోయినారు, అతను హఠాత్తుగా నేలమీద కూలబడి 
కోడిపుంజులాగ కూత వేసినాడు, పిల్లలు పగలబడి నవ్వినారు, రోడ్డు చప్టామీద తమ 
౧? G లు 
వుత్త మెడమలు తాటిస్తూ. ఆ మనిషి లేచి, హాటు సర్చుకొని, తూలుతూ వెళ్ళిపోయినాడు, 
తన ధర్మం తాను నెరవేర్చినట్లు తృప్పిపడుతూ. 
తల నెరసిన ఒక గూని (స్త్రీ మంతకత్తెలాంటి ముఖంతో, వక్కి గడ్డంమీద 
వెళ్ళబొడుచుకున్న తెల్ల వెండుకలతో, కొలంబస్‌ వ్మిగహం పీఠంవద్ద నిలబడి యేడుసూ 
౧ be) గా. por) 
వుంది రంగు మాసిన శాలువ కొనతో య్మెరబడిన కండ్లు తుడుచుకుంటూ. 
కళావిహీనంగా, వికృతంగా వున్న ఆమె ఆ దిక్త జనసమూహంలో వింత అయిన 


అనాద లాగ వుండింది. వ 
ఒక నల జుట్టు జినోవా యువతి టకటక వచ్చింది, సుమారు యేడేండ్డ 


(పాయంగల యువకుని చేయి పట్టుకొని నడిపిస్తూ; అతను కొయ్య బూటు వేసుకున్నాడు, 
దాదాపు భుజాలు తాకేటంత పెద్ద బూడిదరంగు హాటు పెట్టుకున్నాడు. అతను తన 
చిన్న తలను యెగిరేస్తున్నాడు, హాటును కండ్మ మీదనుండి యెగదోయడానికి, కానీ అది 
మళ్ళీమళ్ళీ అతని ముఖంమీదికి జారుతున్నది, చివరకా యువతి దాన్ని వూడలాగి, గారిలో 
ఆడించింది, నవ్వుతూ, పాడుతూ; క్యురవాడు చిరునవ్వులు చిందులాడే ముఖంతో తల 
యెగరేసి చూసి, ఆ హాటును పట్టుకోడానికి యెగిరినాడు, యింతలో ఆ హాటూ, అతనూ 


యిద్దరూ కనపడకుండా గుంపులో కలిసిపోయినారు. 
ఒక పొడుగాటి మనిషి, బలమైన వుత్త ముంజేతులవాడుు తోలు ఆ(పన్‌ 


కట్టుకొని, భుజంమీద ఒక ఆరేండ్డ చిన్న పిల్లను యెక్కించుకున్నాడు, తెల్ల చిళ్ళులక 
లాంటి చిన్న పిల్చను. 
ళో చెప్పేది అర్భ మైందా?” అన్నాడు అతను, ధగధగ మెరిసే యర జుట్టుగల 
చిన్న పిల్చవాణ్ని చేయి పట్టుకొని తన పక్కన నడుస్తున్న (స్త్రీతో, “యీ పని వేర్మూని 
పాడుకుంశే.... అప్పుడిక మనల్ని ఓడించడం సులభం కాదు, యేమంటావ్‌ 
విజయసూచకమైన చిక్కని నవ్వుతో అతను భుజంమీది చిన్ని బరువును నీలి 
గాలిలోకి యెగిరేస్తూ, అరిచినాడుః 
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“వరి లాలి పార్మా-ఆ!” 
౧ 

(కమంగా జనం వెళ్ళిపోయినారు, పిల్లలను మోసుకుంటూన్తో, చేతులు పట్టుకొని 
నడిపించుకుంటూనో; చివరకు చౌకు ఖాళీ అయింది, అక్కడ మిగిలిందల్లా నలిగిపోయిన 
పూలూ, పప్పరమెంట్న కాగితాలూ, ఉత్సాహపు పోర్ట ర్ల గుంపూ వాటిపైన కొత్త 
(ప్రపంచాన్ని కనిపెట్టిన మనిషియొక్క ధీరోదాత్త వి గహమూ. 

కొత్త జీవితంలోకి పురోగమిస్తున్నవాళ్ళ ఆనంద నినాదాలు వీధుల్ళో (పతిధ్వనించినాయి, 
గొప్ప తూర్యారావాలలాగ, 


సొరంగం 


మెర్సీ ప్పుడూ మంచు కిరీటాలు ధరించిన యెత్తైన పర్వతాల మధ్య వుంది 
నిశ్చలమైన నీలి సరస్సు. నల్బని శిల్సాలంకరణం లాంటి: తోటలు విస్తారమైన మడతలు 
మడతలుగా తరంగిస్తున్నాయి నీటి అంచుదాకా. తెల్చని భవనాలు, పంచదార సలకలతో 
కట్టి నట్టున్నవి, నీళ్ళ లోకి నిలజూస్తున్నాయి; పసిబిడ్డ |పశౌంత నిద లాగుంది ఆ నిశ్చలత్వం. 

తెల్టవారింది. పూల పరిమళం ఆహ్మాదకరంగా వస్తు న్నది కొండలమీదనుండి. పొద్దు 
అప్పుడే పొడిచింది. చెట్ల ఆకులమీదా, గడ్డి అంచులమీదా మంచు బిందువులు తళతళ 
లాడుతున్నాయి. కొండకోనలోకి విసరివేయబడిన రిబ్బన్‌ లాగుంది రోడ్డు. రోడ్డు కంకర 
రాళ్ళతో వేయబడింది, కానీ చేతికి మొహమల్‌లాగా మెత్తగా తగులుతుందని అనిపిస్తుంది. 

ఒక రాళ్ళ కుప్ప పక్కన కూర్చున్నాడు ఒక కార్మికుడు, తుమ్మెద లాగే నల్లగా 
వున్నవాడు. అతని ముఖంలో ధ్నెర్యమూ, సహృదయతా వ్యక్త వౌతున్నాయి అతని 
రొమ్మున ఒక మెడల్‌ (వేలాడుతున్నది. 

యెండకు కప్పువేసుకున్న చేతులు మోకాళ్ళమీద పెట్టుకొని అతను యెగజాస్తాడు, 
చెన్ట్‌నట్‌ చెట్టుకింద నిలబడిన బాటసారి ముఖంలోకి, 

“యీ మెడ లండీ” అతను చెప్పాడు, “సింప్లాన్‌ సొరంగంలో నా పనికిగాను 
యిచ్చింది.” 

తరువాత దిగజూసిి తన రొమ్ముమీద తళతళ లాడే లోహపు ముక్కవైైపు మృదువుగా 
చిరునవ్వు నవ్వుతాడు. 

“జాను యే పనైనా కష్టమే అది నీ రక్తంలోకి యెక్కిందాకా, దాన్ని నీవు 
(పేమించడం నేర్చుకునే దాకా అప్పు డది నిన్ను కదిలిస్తుంది, ఆ తర్వాత యిక 
కష్టంగా వుండదు. కానీ అది సులభంగా లేదనుకో!” 


అతను మెల్లగా తల వూపినాడు, సూర్యునివై పు చూసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ; 
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గ. 


తరువాత హఠాత్తుగా ఉత్సాహం పొంది, చేయి వూపినాడు, అతని నల్హని కండ్లు మిలమిల 
మెరిసినాయి. 

“ఒకోసారి అది కాస్త జడుపు పుట్టించేది. భూమికి కూడా యేదో ఒక అనుభూతి 
వుండి తీరుతుంది, యేమంటావ్‌? మేము లోతుగా తొలుచుకొనిపోయి, కొండ దరికి "పెద 
గాయం చేసినప్పుడు, ఆ లోపలి భూమి మాకు కోపంగా యొదురైంది. దాని ఊర్పు వేడిగా 
వుండింది, మా గుండెలు దిగజారినాయి, మా తలలు భారమై నాయి మా యెముకలు 
సలిపినాయి. చాలామందికి కలిగింది యీ అనుభవం! తరువాత అది మామీదికి రాళ్ళు 
విసరింది, వేడి నీళ్ళు చిమ్మింది. భయంకరంగా వుండింది! ఒకోసారి, నీళ్ళమీద వెలుతురు 
పడినప్పుడు, ఆ నీళ్ళు య్మెరగా మారేవి మా నాన్న అనేవాడు, మేము భూమిని 
గాయపరిచినా మనీ, అది మమ్మ ల్నందర్నీ తన రక్తంలో ముంచేస్తుందనీ, మాడ్చేస్తుం 
దనీ! అది వట్టి ఊహే ననుకో, అయినా లోపల భూగర్భంలో లోతున, గొంతుకు 
చుట్టుకునే చీకట్ళో, నీళ్ళు యేడుపు సవ్వడితో టపటప చిందేచోట, రాతిమీద 
యినుము గరగర లాడే చోట, అలాంటి చోట ఆ మాటలు వింక్షేు, యేద్దెనా 
సాధ్యమే ' అనిపిస్తుంది. అక్క డంతా అంత ఊహాతీతంగా వుండింది. మేము, ఆ 
మనుషులం, యెంతో అల్పంగా కనిపించినాం ఆ పర్వతంతో పోలిస్తే, మేఘాలను ఒరుసుకునే 
ఆ పర్వతం, దాని కడుపులోకి మేము తూట్లు వేస్తూ వుండినాం.... నీ వది చూసి 
వుంచే అర్హవౌతుంది, అల్ప మానవులమైన మేము పర్వత దరిలో చేసిన ఆ నోరు 
తెరుచుకున్న పెద్ద బిలం నీవు చూసి వుంకే, (పొద్బున్నే మే మా బిలంలో (ప్రవేశించి, 
మా వెనుక సూర్యుడు దుఃఖంతో చూస్తూ వుండగా, భూమి కడుపులోకి మేము 
తొలుచుకుంటూ పోవడం నీవు చూసి వుంకే, ఆ యంతాలూ, పర్వతంయొక్క ఆ. విచార 
వదనమూ నీవు చూసి వుంశే, లోపల అంతరాళంలో ఆ భారమైన దబదబ శబ్దమూ, 
పిచ్చివాని వెడనవ్వుల్లా (ప్రతిధ్వనించే ఆ (పేలుళ్ళూ నీవు విని వుంటే, నేను చెప్పేది నీకు 
అర్భచౌతుంది.” 

అతను చేతులు పరీక్షగా చూసుకొని, నీలి కోటుమీది లోహపు బొమ్మను సర్చుకొని 
మెల్బ గా నిట్యూ ర్చినాడు. 

“మానవునికి పని చేయడం తెలుసుకో గర్వంతో -కొనసాగించినాడు అతను. “ఆ 
నిజమండీ, మానవుడు అల్పుడే అయినా పని చేయదలచుకుం'కే తజేయమైన శక్తి 
కాగలడు. నమ్మండి నామాట, మానవుడు తృణ పాయుడే అయినా, పూనుకున్న పని 
యేద్దెనా సాధించగలడు. మా నాన్న మొదట యిది నమ్మలేదు. 

“మా నాన్న అనేవాడు, “ఒక దేశంనుండి ఒక దేశానికి పర్వతం తొలిచి సొరంగం 
వేయడం దేవుణ్ని ధిక్కరించడం, దేవుడు పర్వతాల గోడలతో భూమిని విభజించినాడు. 
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చూస్తూ వుండు, మేరీమాత మనల్ని పరిత్యజిస్తుంది!? ఆయన పొరపాటు పడినాడు, 
మేరీమాత తన్ను ((పేమించేవాళ్ళ ను యెప్పుడూ పరిత్యజించదు. తరువాత మా 
నాన్న దాదాపు నాలాగే అనుకోసాగినాడు; యెందుకంశే తాను పర్వతంకం కు గొప్పవాడై నట్ళూ, 
బలవంతుడై నట్ఫూ ఆయనకు అనిపించింది. కానీ ఒకప్పుడు, పండుగ రోజుల్ళో కేబుల్‌ వద్ద 
కూర్చొని, వైన్‌ సీసా ముందర పెట్టుకొని, నాకూ యితర్శకూ ఉపన్యాసం యిచ్చేవాడు: 

“దేవుని బిడ్డ లార్కా' అది ఆయన అభిమాన నుడికారాల్ళో ఒకటి, ఆయన బాగా 
దైవభీతి గలవాడు, “దేవుని బిడ్డలారా” అనేవాడు ఆయన, “మీరు భూమితో అలా 
పోరాటం చేయలేరు తన గాయాలకు ఆమె -కసి తీర్చుకుంటుంది, ఓడిపోకుండా 
నిలుస్తుంది! మీరు చూస్తూ వుండండి: సరిగా పర్వతం గుండెవద్దకు మనం తొలుచుకుంటూ 
పోతాం, అక్కడ గుండెను తాకినప్పుడు యెగిసి మంటల్లో పడిపోతాం, భూమి గుండెలో 
అగ్ని వుంది, అందరికీ తెలుసు అది! భూమిని దున్నడం వేరు, (పకృతి మాత (పసవ 
వేదనలో తోడ్సడడం మానవుని విధి, కానీ ఆమె ముఖాన్నీ, రూపాన్నీ వికృతపరచడం -- 
ఆ సాహసం పనికిరాదు. చూడండి, పర్వతంలో తొలుచుకుంటూ ముందుకు పోయేకొద్బీ 
గారి వేడి జాతుంది, వూపిరి భారవౌతుంది....' ” 

అతను మెల్లగా నవ్వినాడు, (వేళ్ళతో మీసాలు మెలివేస్తూ. 

“ఆయన ఒకడే కాదు అలా అనుకున్నది, మరి ఆయన చెప్పింది నిజమే; మేము 
ముందుకు పోయేకొద్దీ వేడి యెక్కునైంది, అంతకంతకూ మాలో యెక్కువమంది జబ్బు 
పడి చచ్చిపోసాగినారు. వేడి నీటి ఊటలు అంతకంతకూ బలమైన ధారలుగా దూసుక 
వచ్చినాయి, మట్టి గడ్డలు వూడి పడినాయి, లుగానోనుండి వచ్చిన మా మనుషులు యిద్బరికి 
పిచ్చి పట్టింది. ర్మాతిపూట బారకాసుల్నో చాలామంది పిచ్చికేకలు వేసేవాళ్ళు, భయకంపంతో 
మూలుగుతూ మంచాలమీదనుండి యెగిరి దూకేవాళ్ళు.... 

“నే నన్నది నిజం కాదా?) అన్నాడు మా నాన్న. ఆయన కండ్ల లో భీతి నిండింది. 
ఆయన దగ్గు అంతకంతకూ ముదిరింది.... “నే నన్నది నిజం కాదా?” అన్నాడు ఆయన. 
“దేకృతిని జయించలేరు మీరు!” 

“చివర కాయన మంచాన బడినాడుు మళ్ళీ లేవకుండా, ఆయన దిట్టమైన 
ముసలివాడు, మా నాన్న, మూడు వారాలు మృత్యువుతో పోరాడినాడు, మొండిగా, 
ఒకరితో చెప్పుకోకుండా తన యోగ్యత తా నెరిగిన. మనిషిలాగ, 

“నా పని తీరింది పావొలో” అన్నాడు ఆయన నాతో ఒక ర్యాతి. “జ్యాగత్తగా 
వుండు, యింటికి పో, మేరీమాత నిన్ను కాపాడుగాక!” తరువాత ఆయన చాలాసేపు 
మౌనంగా వుండినాడు, కండ్లు మూసుకొని అలా పండుకున్నాడు బరువుగా వూపిరి 
తీసుకుంటూ.” 


130 


ys 


ఆ మనిషి లేచి నిలబడి, పర్వతంవైపు యెగజూసి, ఒళ్ళు విరుచుకున్నాడు, కీళ్ళు 
పటపట మనిపిస్తూ. 

“తరువాత ఆయన నా చేయి పట్టుకొని నన్ను దగ్గరికి తీసుకొని యిలా అన్నాడు - 
భగవంతుని సాక్షిగా “అన్నా ' డండీ! - 'పావొలో, చూడు బాబూ, అయినా పని సాధిస్తా 
రనుకుంటానుః: మనమూ _ అవతలివై పునుండి సారంగం తొలిచేవాళ్ళూ పర్వతంలోపల 
కలుసుకుంటాం, మనం కలుసుకుంటాం, నీవు నమ్ముతున్నావు, కదూ పావొలో?'' జౌను, 
నేను నమ్మినాను. “అది మంచిది బాబూ! మనిషికి యెప్పుడూ తాను చేసే దాంట్యో 
నమ్మక ముండారిి విజయం కలుగుతుందని విశ్వాసం వుండాలి, భగవంతునిలో నమ్మక 
ముండాలి, మేరీమాత (పార్పనలవల్హ భగవంతుడు మంచి పనులకు తోడ్పడతాడు. నిన్ను 
వేడుకుంటాను బాబూ, . అది జరిగితే, పర్వతంలోపల వాళ్ళూ వీళ్ళూ కలుసుకుంశే, నా 
గోరీవద్దకు వచ్చి చెప్పు, నాన్నా, అది జరిగింది! అని, అప్పుడు నాకు తెలుస్తుంది!” 

“అది మంచి మాట గదండీ, నేను అలాగే ఆయనకు మాట యిచ్చినాను. తరువాత 
అయిదు రోజులకు ఆయన చనిపోయినాడు. చనిపోడానికి రెండు : రోజులు ముందు ఆయన 
నన్నూ, యితర్శనూ కోరినాడు, సొరంగం లోపల తాను పని చేసిన చోట తన్ను 
పూడ్చిపెట్ట మని, ఆ. పని చేయమని ఆయన మమ్మల్ని (పాధేయపడినాడు, కొనీ ఆయన 
మతి చెడి పలవరించినా డనుకుంటాను. 

“మా నాన్న చనిపోయిన తర్వాత పదమూడు వారాలకు మేమూ, ఆవలి 
పక్కనుండి మావైపు వస్తుండినవాళ్ళూ పర్వతంలో కలుసుకున్నాం. ఓహ్‌, అది ఆనందంతో 
మతులు చెడిన దిన మండీ, చీకటి భూగర్భంలో లోపల, అవతలివైపు పని జరిగే శబ్దం 
మేము మొదట విన్న దినం; భూమి కడుపులో అవతలివై పునుండి మమ్మల్ని కలుసుకోడానికి 
వచ్చేవాళ్ళు చేసే ధ్వనులు మేము విన్నా మండీ - మమ్మల్ని, మమ్మ ల్షందరినీ, ఒక 
దెబ్బతో చూర్భం చేయగలిగినంత (బ్రహ్మాండమైన భారం గల భూమికింద విన్నాం! 

“చాలా రోజులు మే మా శబ్బాలు. విన్నాం, బోలు శబ్బాలు, రోజు రోజుకూ 
మరింత బిగ రగా, మరింత స్పష్టంగా పెరిగినవి; విజేతల ఆటవిక ఆనందం మమ్మల్ని 
ఆవేశించింది. మేము రొక్షసుల్హాగ పనిచేసినాం, దుష్ట భూతాల్జాగ పనిచేసినా, మాకు 
అలసట. అనిపించలేదు, ఒకరి (పేరణ అవసరం లేకపోయింది. ఓ--అది. హాయిగా 
వుండింది సూర్యుడు వెలిగే రోజున నృత్యం చేసినట్లు వుండింది, అలా వుండింది, 
(ప్రమాణం చేసి చెప్పాను! యిక మే. మందరమూ పసిపిల్చలలాగ దయగా, మెత్తగా 
అయినాం. ఆ - అనేక దీర్చ మాసాల పాటు పందికొక్కుల్లాగ తొలుచుకుంటూ పోయిన 
చోట భూగర్భంలోని అంధకారంలో అవతలివాళ్ళను కలుసుకోవా ' లనే కోరిక యెంత 
బలీయంగా, యెంత ఉ(దేకపూరితంగా వుంటుందో మీకు తెలిసే వుం'టనా!” 
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ఆ స్మృతితో అతని ముఖం ఉద్వేగంతో య్యెరబడింది. అతను తన (శోతను 
సమీపించి, తన అత్యంత మానవ దృక్కులతో అతని కండ్లలోకి లోతుగా నిలజూస్తూ, 
మెల్ఫగా, సంతోషం నిండిన కంఠంతో చెప్పుకపోయినాడు: 

“చివరకు, అడ్డం వున్న ఆఖరి మట్టిపార కూలి పడి, ఉజ్వలమైన దివిటీ పసుపు 
మంట ఆ తెరపిని వెలిగించినప్పుడు, ఆనంద బాష్పాలు (ప్రవహించే నల్బని ముఖం ఒకటి 
కనిపించింది, -దానివెనుక మరికొన్ని దివిటీలూ, మరికొన్ని ముఖాలూ కనిపించినాయి, 
విజయార్భటులు గర్భించినాయి, ఆనంద. నినాదాలు - ఓహ్‌, అది నా జీవితంలో కెల్ణ 
సంతోషపు దినం, అది నేను జ్ఞాపకం చేసుకున్నప్పుడు, నా జీవితం వృధా కాలే 
దనిపిస్తుంది. అది పని, నా పని, పమ్మితమైన పనండీ, నమ్మండి! 'మేము బయటికి 
యెండలోకి వచ్చినప్పుడు, మాలో చాలామంది నేలమీద పడి, నేలను ముదు పెట్టుకున్నాం, 
యేడుస్తూూ; అది దేవతా కథంత అద్భుతంగా వుండింది! జాను మేము ఓడిపోయిన 
పర్వతాన్ని ముద్దు పెట్టుకున్నాం, భూమిని ముదు పెట్టుకున్నాం; ఆనాడు నేను యెన్నడూ 
లేనంత సన్నిహితుణ్నె నాను భూమికి, భూమిని (సీని (పేమించినట్టు (పేమించినాను! 

కసత నాన్న గోరీవద్చకు పోయినాను. చచ్చినవాళ్ళు వినలేరని నాకు తెలుసు, 
అయినా పోయినాను; మనకోసం (శమించి, మనలాగే బాధపడినవాళ్ళ కోర్కెలను 
గౌరవించాలి కదా యేమంటారు? 

“జానాను ఆయన గోరీవద్బ కు పోయి, కాలితో నేలమీద తట్టి, ఆయన 
ఆజ్ఞా పించినళ్లే అన్నాను: 

“నాన్నా అది జరిగింది!” అన్నాను నేను. “మనుషులు జయించినారు. జరిగింది 


నాన్నా అది!” *’ 


తలి 


తల్గులను గురించి యొంత్తైనా చెప్పవచ్చు. అనేక వారాలుగా శతు సైన్యాలు 
బిగువైన ఉక్కు వలయంలాగ నగరాన్ని చుట్టుముట్టినాయి. రాతిపూట నెగళ్ళు మండేని, 
మంటలు నల్బని. చీకటిగుండా నగరం _ కోటగోడలను తొంగిచూసేవిి లక్ష య్మెరని 
కన్నుల్లాగ _ అవి (_కూరంగా మండేవి, వాటి భయంకర ధగధగలు ముట్టడి వేయబడిన 
నగరంలో విషాదభర ఆలోచనలు కలిగించేవి. 

శృతువులు వేసిన ఉరితాడు బిగుసుకుంటూ వుండడం వాళ్ళు కోటగోడలమీదనుండి 
చూసినారు; నెగళ్ళ చుట్టూ తిరిగే నల్బని నీడలు చూసినారు, కడుపు నిండిన గ్మురాల 
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సకిలింపులూ, ఆయుధాల ఖణీల్‌ శబ్బాలూ, - విజయంమీద _ విశ్వాస _మున్నవాళ్ళ 
పెద్ద నవ్వులూ, పాటలూ విన్నారు - శ్యతువుల పాటలకంక, _ నవ్వులకంకు చెవికి 
అసహ్యమై నది మరొకటి యేమంటుంది? 

నగరానికి నీళ్ళు అందించే కాలవ లన్నిటిలోనూ శ్యతువులు శవాలు వేసినారు, 
కోటగోడల చుట్టూ వున్న (దాక్షతోటలు కాల్చి బూడిద చేసినారు, పొలాలు చెడదొక్కినారు, 
పండ్శ తోటలు పడగొట్టినారు -- నగరం యిప్పుడు అన్ని పక్కలా అరక్షితమైంది, దాదాపు 
(పతిరోజూ శ్యతువుల ఫిరంగులూ, తుపాకులూ దానిమీదికి సీసమూ, యినునూ వర్షిస్తున్నాయి. 

యుద్ద మంళే విసుగు చెందిన, ఆకలి కడుపుల సైనిక దళాలు యిరుకు నగర 
వీధుల్లో ముఖాలు మాడ్చుకొని కవాతు తిరుగుతున్నాయి. యిండ్శ కిటికీలనుండి క్షతిగా తుల 
మూలుగులూ, ఇపిరి పట్టినవాళ్ళ _కేకలూ,. (స్త్రీల (పార్భనలూ, పిల్లల యేడుపులూ 
వినపడుతున్నాయి. మనుషులు గుసగుసలతో మాట్టాడుకుంటున్నారు, వాక్యం మధ్యలో 
ఆగిపోతూ, వ్య(గమైన జ్యాగత్తతో: యేమి టా చప్పుడు, శృతువులు వస్తున్నారా? 

ర్మాతులు మరీ ఘోరం. ర్యాతి నిళ్ళబ్బ ౦లో మూలుగులూ, కేకలూ మరీ స్పష్టంగా 
వినపడతాయి. దూరపు కొండల కోనలనుండి సగం పడిపోయిన కోటగోడలవై పు నల్బని 
నీడలు దొంగల్లాగ (పాకుతాయి, శతు శిబిరాన్ని కంటికి కనపడకుండా చేస్తూ. నల్బని 
కొండ పేటులమీద ఉదయించే చం(దుడు యెవరో పోగొట్టుకున్న డాలులాగ కనిపిస్తాడు, 
కత్తి దెబ్బలతో నొక్కులు పోయిన డాలులాగ, 

నగర (పజలు బయటి సహాయం . గురించి నిస్పృహ చెందుతూ, (శమచేతా, 
ఆకలిచేతా  నీరసించిపోయి, విముక్తి లభిస్తుందనే ఆశ దినదినానికీ అడుగంటి, ఆ 
చం(దునివై పూ, గొగ్ని పండ్ల కొండపేటులవై పూ, కోనల నల్బని ఉదర కుహరాలనై పూ, 
రద్బీ గా వున్న శృతు శిబిరంవై పూ వెలపరంతో గుడ్లప్పగించి చూసేవాళ్ళు. (ప్రతిదీ వాళ్ళకు 
మృత్యువును జ్ఞాపకం చేసేది; వాళ్ళను ఓదార్చడానికి ఆకాశంలో ఒక్క నక్షతం 
కూడా లేదు. 

యిండ్లలో దీపాలు వెలిగించుకోడానికి వాళ్ళకు భయం. దట్టమైన చీకటి వీధులను 
ఆవరించింది. ఆ చీకట్నో, నీళ్ళ లోపల తిరిగే చేపలాగ, నిశ్ళ్శబ్బంగా తిరుగుతున్నది నఖశిఖ 
పర్యంతం నల్బని ముసుగు కప్పుకున్న ఒక (స్తీ. 

జనం ఆమెను చూసి ఒకరితో ఒకరు గుసగుస లాడుకున్నారు: 

“ఆమేనా?” 

“ఆమే!” 

వాళ్ళు మూలల్మో నక్కుకున్నారు, లేదా తలలు వంచుకొని గబగబా. ఆమెను 
దాటిపోయినారు. గస్తీ నాయకులు ఆమెను కఠినంగా హెచ్చరించినారు: 
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“మళ్ళీ బయట తిరుగుతున్నారా మరియానాగారూ? జాగత్త, మిమ్మర్ని యెవరైనా 
చంపెయ్యవచ్చు, హంతకుని పట్టుకోవాలని యెవరూ ఆదుర్దా పడరు....” 

ఆమె ఆగి నిలబడింది, కానీ గస్తీవాళ్లు దాటిపోయినారు, ఆమెమీదికి చేయెత్తడానికి 
' సాహసం లేకనో, లేక యేవగింపుతోనో; సాయుధ భటులు ఆమెను శవాన్ని చూసినట్టు 
చూసి. తప్పుకున్నారు. చీకట్సో' ఒంటరిదై పోయి ఆమె మళ్ళీ వీధి వీధికీ తన ఏకాకి 
సంచారం సాగించింది, నిశ్శబ్దంగా, నల్బగా, నగర దౌర్భాగ్యం రూపుదాల్సినట్టు; ఆమె 
చుట్టూ అన్ని వైపులా ఆమెను వెంటబడుతున్నట్టు, విషాద ధ్వనులు వెలువడినాయి: 
మూలుగులూ, అరుపులూ, '(పార్టనలూ, విజయం గురించి ఆశ పూర్తిగా కోల్పోయిన 
"సైనికుల దిగులు -గుసగుసలూ. 

ఒక పౌరురాలూ; ఒక తల్ఫీ అయిన ఆమె తన కొడుకును గురించీ తన దేశం 
గురించీ ఆలోచిసున్నది: తన పట్టణాన్ని ధ్వంసం చేస్తున్నవాళ్ళ అ(గభాగాన తన కొడుకు 
వున్నాడు, తన ఉల్ఫాసపు కొడుకు, అందమైన కొడుక్కు హృదయంలేని కొడుకు, కానీ, 
యెంతో కాలం కాలేదు, అప్పుడు ఆమె అతన్ని చూసి గర్వించింది, తన దేశానికి తాను 
యిచ్చిన అమూల్యమైన _కానుకగా భావించింది, తాను పుట్టిన, తన కొడుకు పుట్టి 
పెరిగిన, నగరంయొక్క (పజలకు తోడ్చడడానికి తాను యీ భూమిమీదికి కొనితెచ్చిన 
లోకోపకారక శక్తిగా భావించింది. ఆమె హృదయం అనేక అదృశ్య స్ఫూతాలతో బంధింపబడి 
వుంది ఆ పురాతనమైన రాళ్ళకు, తన తాత ముత్తాతలు తమ యిండ్లు కట్టిన, ఆ నగరం 
కోటగోడలు _ నిలిపిన, ఆ, రాళ్ళకు - బంధింపబడి వుంది తన రక్తబంధువుల యెముకలు 
కలిసిన ఆ మట్టికి, ఆ (పజల గాధలకు, పాటలకు, ఆశలకు. యిప్పు డామె హృదయం 
ఒక (పియతముణ్ని కోల్పోయింది, అది దుఃఖించింది. ఆమె తన హృదయంలో తూకం 
వేసుకుంది, (తాసులోలాగ, తన కొడుకుమీది (పేమనూ, తన జన్మ నగరంమీది (పేమనూ, 
కానీ ఆమె. కర్టం కాలేదు యేది యెక్కువ తూకమో. 

ఆ విధంగా ఆమె ర్మాతిపూట నగర వీధుల్లో సంచారం చేస్తూ. వుండింది. 
చాలామంది ఆమెను గుర్తించలేక ఆమె నల్బని ఆకారాన్ని తమ కందరికీ అంత 
సమీపంలో వున్న మృత్యు దేవత ఆకారంగా పొరబడి, భయంతో వెనుకడుగు వేసేవాళ్ళు; 
గుర్తించడ మంటూ చేసినప్పుడు మౌనంగా వెనుదిరిగి పోయేవాళ్ళు, దేశ దోహి తర్శినుండి. 

కానీ ఒక నాడు, కోటగోడవద్ద ఒక మారుమూల ఆమె ఒక (స్తీ ని చూసింది; ఆ 
(స్రీ ఒక శవం పక్కన మోకాళ్ళమీద వంగి వుంది, భూమిలో తానూ ఒక భాగమెనంత 
నిశ్చలంగా. ఆమె ప్రార్సన చేస్తూ వుండింది, తన దుఃఖ తప్తమ్మెన ముఖం సై కెత్తి 
నక్షతాలవై పు. పైన గోడమీద గస్తీ సైనికులు గొంతులు తగ్గించి మాట్సాడుకుంటున్నారు, 
తమ ఆయుధాలు రాతిమీద గరగర లాడుతుండగా. 
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శ దేశ్నదో హి తల్లి అడిగింది: 

కసి భర్తా?” 

కాదు” 

“సోదరుడా?” 

“నా కొడుకు, నా భర్త పదమూడు 'నాళ్ళ కింద హతుడైనాడుు యీనాడు నా 
కొడుకు.” 

మోకాళ్ళమీదనుండి లేచి హతుని తల్లి వినయంగా అన్నది: 

“మేరీమాత సర్వమూ చూస్తుంది, సర్వమూ తెలుసుకుంటుంది, ఆమెకు నా 
కృతజ్ఞ. తలు!” న 

““యెందుకని” త యీమె. ఆమె జవాబు చెప్పింది: 

“యిప్పుడు వీడు. దేశం కొరకు పోరాడుతూ సగౌరవంగా మరణించినాడు గనుక 
చెప్పగలను, వీణ్ని గురించి నేను భయపడుతూ వుండినాను; వీడు విలాసజీవి,. వినోదా లంకే 
చెపి కోసుకునేవాడు., నేను భయపడేదాన్ని, వీడు తన నగరానికి (దోహం చేయవచ్చునని, 
మరియానా కొడుకు లాగ, దైైవదోహీ మానవ్యదోహీ అయిన మన శ్యతువుల నాయకుని 
లాగ వాడూ, వాణ్ని గన్న ఆ కడుపూ నాశనం గాను!” 

మరియానా ముఖంమీద ముసుగు కప్పుకొని తన... దారిన - పోయింది. మరుదినం 
(ప్రాద్బున ఆమె నగర రక్షకుల ముందు. నిలబడి యిలా అన్నది: 

“నా - కొడుకు మీకు _ శతువుగా తయారైనాడు.: నన్ను చంపనైనా చంపండి, 
లేకపోతే కోట ద్వారాలు తెరిచి నన్ను వానివద్చకు , పోనివ్వనై నా పోనివ్వండి....” 

వాళ్ళు యిలా జనాబిచ్చినారు; 

“నీవు మనిషివి. నీ దేశంమీద నీకు (పేమ వుండాలి. నీ కొడుకు మా కందరికీ 
యెంత శ్మతువో నీకూ అంత శతువే.” 

“నేను వాని తల్నిని. వానిమీద నాకు (పేమ వుంది. వాడు యిలా అయినందుకు 
నా బాధ్యత వుందని అనుకుంటున్నాను!” 

వాళ్ళు పరస్పరం సంపదించుకొని నిర్ణయం చేసినారు: 

“నీ కొడుకు పాపాలకు, నిన్ను చంపడం గౌరవ్యపదం కాదు. అతనితో నీవీ 
మహాపాపం చేయించి వుండజాల వని మాకు.-తెలుసు, నీ మనఃక్షోభ మాకు అర్బవౌతున్నది. 
కానీ హామీ ఖ్నెదీగా కూడా నీవు యీ నగరానికి అక్కరలేదు; నీ కొడుకు నీకు గవ్వ విలువ 
యివ్వడు, రాక్షసుడు అతను, నిన్ను మరిచిపోయినాడని -మాకు నమ్మకం; మరి "అదే నీకు 


శిక్ష, నీవు. శికార్డురాలి వని నీవనుకుంకే! యిది మృత్యువుకంఠె కూడా భయంకరమైన 


దని మా నమ్మకం,” 
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Ney? అన్నది ఆమె, “మృత్యువుకంటె భయంకరమై నదే.” 

ఆ విధంగా వాళ్ళు కోట ద్వారాలు తెరిచి, ఆమెను నగరం వదలి పెట్టిపో నిచ్చినారు. 
తన పుట్టిన గడ్డను, యిప్పుడు తన కొడుకు చిందించిన రక్తంతో తడిసిన గడ్డను, ఆమె 
వదలిపోవడం వాళ్ళు కోట _ బురుజులమీదనుండి చాలాసేపు గమనించినారు. ఆమె 
మెల్టగా నడిచింది, ఆ గడ్డతో తెంచుకోడానికి ఆమె పాదాలు వెనకాడినాయి, నగర 
రక్షకుల మృత దేహాలకు ఆమె శిరసు వంచి నమస్కరించింది, ఒక విరిగిన ఆయుధాన్ని 
అసహ్యంతో కాలితో పక్కకు తన్నింది, సకల ఆయుధాలూ తల్బులకు అసహ్యమే, (పాణ 
రక్షణ చేసేవి తప్ప. 

తన ఉత్తరీయం కింద అమూల్యమైన నీళ్ళ చెంబు "పెట్టుకున్నట్టు, అందులోనుండి 
ఒక చుక్క ఒలుకుతుందేమో అని భయపడుతున్నట్టు, ఆమె నడిచింది. కోట గోడమీదనుంచి 
గమనించేవాళ్ళకు ఆమె ఆకారం అంతకంతకూ చిన్న దయ్యేకొద్దీ , తమ దిగులూ, నిస్పృహా 
ఆమెతో వెళ్ళిపోయినట్టు వాళ్ళకు అనిపించింది. 

దారి మధ్యలో ఆమె ఆగడం వాళ్ళకు కనిపించింది, ఆగి ఆమె తలమీద ముసుగు 
తొలగించి, వెనక్కి తిరిగి, నగరంవైపు చాలాసేపు తేరిచూసింది. శతు శిబిరంలోనివాళ్ళు 
పొలంలో ఆమె ఒంటరిగా వుండడం చూసినారు, ఆమె లాగే నల్బగా వున్న ఆకారాలు 
జాాగత్తగా ఆమెను సమీపించినాయి. 

వాళ్ళు ఆమెను సమీపించి అడిగినారు, ఆమె యెవర్టెందీ, యెక్కడనుండి వచ్చిందీ. 

“మీ నాయకుడు నా కొడుకు” అన్న దామె. ఆమె మాటను యెవరూ 
సందేహించలేదు. వాళ్ళు ఆమె పక్కన నడుస్తూ అతని కీర్తిగానం చేస్తూ, అతను యెంత 
తెలివిపరుడు అయిందీ, యెంత ధ్నెర్యశాలి అయిందీ చెప్పినారు. ఆమె గర్వంగా తల 
యెత్తుకొని వినింది, యేమీ ఆశ్చర్యపడకుండా - తన కొడుకు మరొక విధంగా వుండజాలడు. 

చివరకు ఆమె అతనిముందు నిలబడింది, యెవరు పుట్టడానికి తొమ్మిదినెలలు ముందే 
ఆమెకు. పరిచితుడో, యెవరు ఆమె హృదయానికి భిన్నమై నట్టు యెప్పుడూ ఆమెకు 
అనిపించలేదో, అతనిముందు. సిల్కూ, మొహమలూ ధరించి అతను ఆమెముందర నిలబడినాడు, 
రత్నాలు తాపిన ఆయుధాలతో, అంతా వుండవలసినక్షే వుంది, ఆమె అతన్ని యెన్నోసార్సు 
కలలో అలా చూసింది - ఐశ్వర్యంతో, కీర్తితో, మెప్పుతో. 

అమ్మా!’ అన్నాడు అతను, ఆమె చేతులు ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. _ “నీవు 
నావద్దకు వచ్చినావు, నా పక్షాన వున్నావు, ఆ పాడు నగరాన్ని రేపు పట్టుకుంటాను.” 

“నీవ పుట్టిన నగరం,” అని ఆమె జ్ఞాపకం చేసింది. 

తన బలంతో కైపెక్కి కీర్తి దాహంతో తల చెడి, అతను ఆమె (పశ్నలకు 
యవ్వన మదంతో జవాబిచ్చినాడు: 
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“నేనీ (పపంచంలో పుట్టినాను, (ప్రపంచం కొరకు పుట్టినాను, (పపంచం నన్ను 
చూసి ఆశ్చర్యంతో అదిరిపోవా లని నా (వయత్నం! నీ కోసం యో నగరాన్ని నేను 
యిన్నాళ్ళ్లూ ధ్వంసం “చేయలేదు. యిది నా దేహంమీద పుండులా గుంది, నా సత్వర కీర్తి 
లాభాన్ని అడ్డగించింది. యిప్పుడిక ఆ మొండి మూర్కుల గూడును రేపు. ధ్వంసం 
చేస్తాను!” 

“అక్కడున్న (పతి రాయికీ నీవు తెలుసు, నీ పసితనం గుర్తు వుంది.” 

“రాళ్ళు మూగవి, మనిషి వాటిని మాట్సాడేటట్లు చేస్తే తప్ప. పర్వతాలు నన్ను 
గురించి మాట్మాడనీ, నేను కోరేది అది!” 

“మనుషులో?” అడిగింది ఆమె. 

“ఆ, జాను, నేను మనుషులను మరిచిపో లేదమ్మా. నాకు వాళ్ళు కూడా కావాలి, 
మనుషుల స్మృతిలోనే వీరులు చిరంజీవు లౌతారు!” : 

ఆమె అన్నది: 

“వీరుడు మృత్యువును ధిక్కరించి జీవాన్ని సృష్మ్టించేవాడు, మృత్యువును 
జయించేవాడు....” 

“కాదు!” అతను అభ్యంతరం చెప్పినాడు, “నగర నిర్మాత యెంతో విధ్వంసకుడూ 
అంతే కీర్మికాయుడు. చూడు, రోమును నిర్మించింది యెవరో మనకు తెలియదు - 
ఈనియాసో లేక రోములసో - కానీ, ఆ నగరాన్ని ధ్వంసం చేసిన అలారిక్‌ మొదలైన వీరుల 
పేర్లు మనకు బాగా తెలుసు...” 

“అన్ని పేర్షనూ అధిగమించి నగరం జీవించింది” తల్శి జ్ఞాపకం చేసింది అతనికి, 

యిలా వాళ్ళు సూర్యుడు వి శమించేదాకా - మాట్లా డుకొన్నారు. అంత కంతకూ 
తక్కువగా ఆమె అతని వికృత సంభాషణకు అడ్డు పడింది, అంత కంతకూ కిందికి 
వాలింది ఆమె సగర్వమైన శిరస్సు. 

తలి సృష్బిస్తుంది, తల్లి రక్షిస్తుంది, విధ్వంసం గురించి ఆమెతో మాట్సాడడ 
మంటే ఆమెకు వ్యతిరేకంగా మాట్టాడడం; కానీ అది తెలియదు అతనికి, ఆమె 
మనుగడకు గల కారణాన్ని తొలగిస్తున్నానని తెలియదు అతనికి. 

తల్గి యెప్పుడూ మృత్యువుకు వ్యతిరేకం; మనుషుల సంసారాలలోకి మృత్యువును 
కొనితెచ్చే చేయి అంకే తల్గులకు ద్వేషం, రోత. కానీ కొడుకు యిది గమనించలేదు, 
హృదయాన్ని జడం చేసే ముష్కర కీర్తి ధగద్బగలతో అతని కండ్లు చెదిరినాయి. 

తల్శి యెంత నిర్భీతిగా వుండగలదో అంత యుక్తిగానూ, అంత  నిర్భయగానూ 
వుండగలదు తాను. సృష్టించి పోషించే జీవానికి (పమాదం యేర్పడి నప్పుడు, అనే 
విషయంకూడా అతనికి తెలియదు. ప్త 
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ఆమె తల వంచి కూర్చున్నది, వైభవోపేతంగా వున్న నాయకుని గుడారం వాకిలి 
గుండా ఆమెకు నగరం కనపడింది, తన లోపలి తీయని (పాణ స్పందనను తాను మొదట 
అనుభవించిన నగరం, యిప్పుడు విధ్వంసన దాహంతో తపించిపోతున్న యీ బిడ్డ పుట్టినప్పటి 
(ప్రసూతి వేదనా సంక్షోభాన్ని తను అనుభవించిన నగరం. 

యెరని సూర్య కిరణాలు కోట గోడలకూ, నగరంలోని గోపురాలకూ నెత్తురు 
రంగు అద్వినాయి, కిటికీల గాజు తలుపులు బాధాపూరితంగా ధగధగలాడినాయి, నగర మంతా' 
గాయాల రాశిగా కనిపించింది, (పతి గాయంనుండి యెరని పాణసారం (సవిస్తున్నట్ను. 
కాసేపట్టో నగరం నల్శబడింది పీనుగలాగ, దానిపైన చుక్కలు వెలిగినాయి (పేత దీపాలలాగ, 

శ్యతువుల దృష్టి ఆకర్షి ంపబడుతుందనే భయంతో దీపాలు వెలిగించని చీకటి గృహాలు 
కనిపించినాయి ఆమెకు, అంధకారంలో మునిగిపోయి, పీనుగుల కంపుతో నిండిపోయిన వీధులు 
కనిపించినాయి ఆమెకు, మృత్యువు కోసం కాచుకొని వున్న జనుల నీరసపు గుసగుసలు 
వినిపించినాయి ఆమెకు - అన్నీ చూసింది ఆమె, ఆమెకు ఆత్మీయమై నవీ, (సీతిప్మాతమ్హె నవీ 
అన్నీ ఆమెముందు మూగగా నిలబడి, ఆమె నిర్భయంకోసం యెదురుచూస్తున్నాయి; నగరంలోని 
ఆ,(పజల కందరికీ తాను తర్గి ఐనట్టు అనిపించింది ఆమెకు. 

మేఘాలు చీకటి శిఖరాలనుండి లోయలోకి దిగివచ్చి, మృత్యు సన్నికృష్ట నగరంమీద 
రెక్కల గురాల లాగ రివ్వున వాలినాయి, 

“యీ ర్మాతి మేము దాడి జరపవచ్చు,” అన్నాడు ఆమె కొడుకు, “రాతి 
తగినంత చీకటిగా వుంకే! సూర్యుడు నీ కండ్శలో వెలుగుతూ వుంకే చంపడం : కష్టం, 
కత్తుల తళతళలకు కండ్లు చెదిరిపోతాయి, చాలా దెబ్బలు పక్కన పడతాయి,” అన్నాడు 
అతను, తన ఖడ్నం పరీక్షించుకుంటూ. 

తలి అతనితో అన్నది: 

“రా బాబూ నా రొమ్మున తల పెట్టి విశాంతి తీసుకో, జ్ఞాపకం చేసుకో 
చిన్నప్పుడు నీవు యెంత ఉల్లాసంగా, యెంత దయగా వుండినావో, అందరూ నిన్ను యెంతగా 
(ేమించేవాళ్ళ..లో 

అతను ఆమె చెప్పినట్లు విన్నాడు, తల ఆమె ఒడిలో సెట్టి కండ్లు మూసుకొని, 
యిలా అన్నాడు: 

“నేను కీర్తిని మ్మాతమే (పేమిస్తాను, నన్ను యిలాంటి వాణ్నిగా చేసినందుకు 
నిన్ను (పేమిస్తాను.” 

“ఆడవాళ్ళనో?' అడిగింది ఆమె, అతనిమీదికి వంగి. 

“చాలామంది వున్నారు, నాళ్ళు వెగటు కలిగిస్తారు అతి మధురమైన వన్నీ 
కలిగించినళ్ళే.” 


138 


7 


“నీకు పిల్లలు కావాలని లేదూ?” ఆమె అడిగింది ఆఖరున. 

“మెందుకు? యెవరి చేతిలోనైనా' 'చావడానికా? నాలాంటివా డెవడో వాళ్ళను 
చంపుతాడు. నా కది బాధ కలిగిస్తుంది, పగ తీర్చుకోడానికి ముసలివాణ్నె , నీరసించి 
వుంటాను,” క 

“నీవు అందమైనవానివి, కానీ మెరుపు తీగలాగ గొడ్డుబోతువు,” అన్నది ఆమె 
నిట్టూరుస్తూ. 

“జాను మెరుపు లాగ...” అన్నాడు అతను, చిరునవ్వుతో. 

అలాగే అతను తన తల్శి రొమ్ముమీద పసిబిడ్డ లాగ న్నిదపోయినాడు. 

అప్పుడు ఆమె తన నల్బని ఉత్త రీయం అతనిమీద కప్పి, అతని గుండెలోకి కత్తి 
దించింది, అతను ఒక్కసారి విలవిలలాడి మరణించినాడు - తన కొడుకు 'గుండె యెక్కడ 
కొట్టుకునేదీ ఆమెకంశు బాగా యెవరికి. తెలుసు గనుక. తరువాత నివ్వెరపోయిన పహరా 
సైనికుల కాళ్ళ ముందర ఆ :శవాన్ని పడవేసి ఆమె నగరాన్ని ఉద్చేశించి యిలా అన్నది: 

“ఒక పౌరురాలిగాా నా దేశంకొరకు నేను చేయగలిగి నంతా చేసినాను; తల్లిగా నేను 
నా కొడుకుతోనే వుంటాను! యిక యిప్పుడు మలొకణ్ని కనలేను, నా జీవితం యెనరికీ 
పనికిరాదు.” . 

ఆ కత్తిని-- అతని రక్తంతో, తన రక్తంతో, యింకా వెచ్చగా వున్న కత్తిని - 
స్థిరమైన చేతితో ఆమె తన రొమ్మున దించుకుంది, వేటు మళ్ళీ సరైన స్మానంలోనే 
పడింది, బాధా దష్కృమైన గుండెను కనుక్కోవడం కష్టం కాదు గనుక, 


సేపే 


సేపేకు పదేండ్లు. అతను చిక్కిపోయి, సన్నగా, బర్శిలాగ చురుకుగా వుంటాడు; 


అతని సన్నని భుజాలమీదనుండి అతుకుల పేలికలు | వేలాడుతుంటాయి; అతని చర్మం, 


యెండతో మురికితో నల్పబడి, లెక్కలేనన్ని చిరుగుల గుండా బయటికి తొంగిచూస్తూ 


వుంటుంది. 
అతను యెండిపోయిన గడ్డి పరకలా గుంటాడు, సమ్ముదపు పిల్చగారికి అటూ 


యిటూ కొట్టుకపోయేదాని లాగ. పొద్దు పొడిచింది మొదలు పొద్దు గూకిందాకా అతను 
ఆ దీవిలో యీ రాతిమీదికీ ఆ రాతిమీదికీ యెగురుతుంటాడు; అలత యెరుగని అతని 
చిన్ని గొంతులోనుండి పొంగి వచ్చే (పవాహాన్ని యే గంటలోనైనా వినవచ్చు: 


“అందాలరాసి యూ యిటరీ, 
నా మాతృదేశ మీ యిటలీ!'” 
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(వతిదీ అతనికి ఆసక్తికరంగానే వుంటుంది: చల్లని తర్శి భూమిమీద అంత వ్మెరిగా 
విరగబూసే పూలూ, వూదా గండ శిలల మధ్య ఉరుకుతూ పారాడే బల్టులూ, ఉలితో 
తీర్చి చెక్కినట్ళున్న ఆలీవ్‌ చెట్లు ఆకుల్నోనూ, (దాక్షతీగల పచ్చని అతా శిల్పంలోనూ 
వుండే పక్షులూ, సముదపు అడుగున చీకటి తోటలో విహరించే చేపలూ, పట్నంలోని 
యిరుకు నంకఠ వీధుల్లో విదేశీయులూ: కత్తి గంటు. ముఖం గల -బలిసిన జర్మనీవాడూ, 
మాననద్వేషి పాతను నటించే నటునిలా గున్న యింగ్లీషువాడూూ, ఇంగ్లీషువానిలాగ వుండాలని 
న్యర్భ (పయత్నం చేసే అమెరికావాడూ, గిలకలాగ గోలచేసే అనితర సాధ్యమైన |ఫెంచివాడూ. 

వెండుకలు నిక్కబొడుచుకునే టంతగా స్వాతిశయంతో ఉబ్బిన జర్మనీవాణ్ని eos 
తన నిశితమైన కండ్లతో చూసి, “యేం ముఖం!” అంటాడు తన నేస్తులతో. “అరె, 
అతని ముఖం నా కడుపంత పెద్దది!” 

"పేపేకు జర్మనీవాళ్ళంకే యిష్టృంలేదు. ఆ పట్నంలోవాళ్ళు చైను తాగి ఆకు 
లాడి పేపరు చదివి, రాజకీయాలు చర్చించుకునే వీధుల్లోనూ, చౌకుల్లోనూ, చిన్న చీకటి 
హోటళ్ళతోనూ. వుండే భావాలూ, హృదయ భావాలే సేపేవి. 

ఆ పట్నంవాళ్ళు అంటారు, “మన బీద దక్షిణాది వాళ్ళకు బాల్కన్‌ స్మావులే 
దగ్గ రివాళ్ళు, మన మై తికి (పత్యుపకారంగా ఆ(ఫీకా యెడారులను మనకు బహుమానంగా 
యిచ్చిన మన పొత్తుదార్హ కంటు” 

దక్షిణాది సాదాజనం యీ మాట పదేపదే అంటుంటారు. సేపే అన్నీ వింటాడు, 
యేదీ మరిచిపోడు. 

అడుగో అక్కడొక  మొద్బులాంటి .యింగ్శీషువాడు, పంగల కళ్ళు లాంటి కాళ్ళతో 
అంగలు వేస్తున్నాడు. అతని ముందర సేపే కూనిరాగం తీస్తున్నాడు విషాద గీతం లాంటి 


దేదో; లేక వట్టి విషాద 'గేయమో: 


“నా మ్మితుడు పోయెను స్వర్గం 
నా భార్యకు కలిగెను దుఃఖం... 
యేమీ అర్బం కాలేదూ 

ఆమెకు ఒంట్నో యేం బాధో,” 


సేపే నేస్తులు అతని వెనుక నడుస్తూ వుంటారు, నవ్వులతో వూగిపోతూ; ఆ 
విదేశస్కుడు తన మసక కన్నులతో నిబ్బరంగా వాళ్ళవైపు చూసినప్పుడల్లా వాళ్ళు 


చిబ్లులుకలాగ పారిపోయి. పొదల మాటున్నో, గోడల చాటున్నో దాక్కుంటారు. 
లు ౧ 
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సేపేను గురించి వినోదకరమైన కథలు యెన్నె నా చెప్పవచ్చు. 

ఒకరోజు ఒకామె అతన్ని తన మి తురాలివద్దకు పంపింది, తన తోటలో కాసిన 
ఆపిల్‌ పండ్ల బుట్ట యిచ్చి. 

కస సోలో యిస్తాను!” అని చెప్పింది ఆమె. “నీకు అక్కర కొస్తుందిలే బాగా.” 

జశ్చిసే - వెంటనే బుట్టు తీసుకొని నెత్తిమీద పొందించుకొని, బయల్తే రినాడు. 
సాయంతానికి గాని అతను సోల్నోకోసం తిరిగిరాలేదు. 

“వాలా తీరికగా వచ్చినావే”” అన్నది ఆమె, 

“జాను అమ్మగారూ, చాలా అలిసిపోయినాను!” జవాబిచ్చినాడు పేపే నిట్టూరుస్తూ. 
“మరీ, ఒకటి, రెండు, మూడు... ఐదు... పది...!” 

“అదే మిటా, పదికంకు యెక్కువే వుండాలి! నిండు బుట్ట అది! 

“పండ్లు కాదు అమ్మగారూ, క్యు రవాళ్ళు రీ 

“పండ్ల మాశేమిటిరా?” 

“ముందు క్మురవాళ్ళ సంగతి చెప్పనీయండి అమ్మగారూ: మికేలే జోవానీ...” 

ఆమెకు కోపం వచ్చింది. పేపేను భుజం పట్టుకొని వూపింది ఆమె: 

“చెప్పు, ఆపిళ్ళు యిచ్చినావా లేదా?” ఆమె అరిచింది. 

“వాటీని చౌకు దాకా మోసుకపోయినాను అమ్మగారూ! వినండి, నేను యెంత బాగా 
(పవర్తించినానో.. మొదట వాళ్ళ వెక్కిరింపులు నేను లక్ష్యపెట్టలేదు. నేను మనసులో 
అనుకున్నాను, నన్ను వాళ్లు గాడిదతో పోల్చనీలే, అదంతా అమ్మగారిమీద గౌరవంతో 
భరిస్తాను, అంకే మీరే అమ్మగారూ. కానీ వాళ్ళు మా అమ్మను యెగతాళి చేయడం 
(పారంభించేసరికి, చాలనిపించింది. నేను బుట్ట కింద పెట్టి, మీరు చూసి తీరాల్సింది 
అమ్మగారూ ఆ పండ్శతో ఆ కుర సైతాన్నను యెంత చక్కగా కొట్టినానో. మీరు 
ఆనందించేవాళ్ళు fy? 

నా పండు దొంగిలించినారు వాళ్ళు!” అరిచింది ఆమె. 

సేపే విచారంగా నిట్బూర్చినాడు. 

“లేదండీ,” అన్నాడు అతను, “వాళ్ళకు తగలకుండా తప్పిపోయిన పండ్లన్నీ 
గోడకు తగిలి పచ్చడైనాయి. తక్కినవి తిన్నార్మి నేను' శతువులను ఓడించి, వాళ్ళతో రాజీ 
చేసుకున్న తర్వాత....” 

నున్నగా గొరిగిన సేపే తలమీద ఆమె తిట్టు కుమ్మరించింది. అతను (శద్బగా, 
వినయంగా. విన్నాడు, అప్పుడప్పుడూ మరీ పసంద్దెన నుడికారాన్ని రిక్క వేసి మెచ్చుకుంటూ. 


* సోల్పో -- చిన్న ఇటాలియన్‌ నాణ్యం. - సం. 
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“ఓహొ యెంత సొగసు! యేమి భాష!” 

చిట్ట చివరకు ఆమె కోపం చల్లారి, అతన్ని వదలి పెట్టినప్పుడు ఆతను చెప్పినాడు 
ఆమెతో: 

“ఆ క్యురకుంకల గలీజు తలకాయలను మీ అద్భుతమైన ఆపిల్‌ పండ్లతో నేను 
యెంత సుందరంగా కొట్టిందీ మీరు చూసివుంకే యిలా ఆందోళన పడేవాళ్ళు కాదు. మీరే 
గనుక చూసి వుంశేనా, అంతెందుకూ, నాకు ఒకటి కాదు, రెండు సోలో లు యిచ్చేవాళ్ళు!” 

ఆ తెలివితక్కువ మనిషికి అర్థ ంకాలేదు, ఆ విజేతకున్న మితమైన గర్వం; ఆమె 
కేవలం అతనివైపు పిడికిలి బిగించి ఊపింది. 

సేపే అక్క అతనికంళు చాలా పెద్దది, కానీ అతనికంకైె చురుకై నది కాదు. ఆమె 
ఒక ధనిక అమెరికన్‌ బంగళాలో యింటి పని చేయడానికి పోయింది. వెంటనే ఆమె 
రూపం మారింది; ఆమె శు భంగా, మట్టుసంగా తయారైంది, బుగ్గలకు గులాబి రంగు 
వచ్చింది, ఆగస్టులో వూరి పక్వానికి వచ్చే పేర్‌ పండులాగ కనిపించ సాగింది ఆమె. 

“నీవు నిజంగా రోజూ తింటావా?” అని ఆమె తమ్ముడు ఆమె నడిగినాడు ఒకసారి. 

“రోజుకు రెండు సారు మూడు సారు కూడా తింటాను కావాలనుకుంశే,” 
అన్న దామె గర్వంగా, 

“పండ్లు అరిగిపోకుండా చూసుకో,” సేపే హితబోధ చేసినాడు. 

కాసేపున్న తర్వాత అతను అడిగినాడు, “మీ యజమాని చాలా ధనవంతుడా?” 

“ఓ, ఆయన రాజుకంటు ధనవంతు డనుకుంటాను! 

“నన్ను మెరి వెంగళప్పను చేస్తావో! ఆయనకు యెన్ని (టౌజర్యు వున్నాయి చెప్పు” 

“చెప్పడం కష్టం,” 

“వద్ర?” 

“బహుశా యింకా యెక్కువే వుంటాయి.” 

“అయితే నా కొకటితే, కాళ్ళు మరీ "పెద్దవి గాకుండా, వున్నవాటిలో వెచ్చగ వుండేది 
పట్టుకరా.” 

“యెందుకు?” 

“మరి నా (టౌజరు చూడు.” 

నిజానికి చూడవలసింది అంతగా లేదు అక్కడ, పిన (టౌజర్యో కొద్దిగా మాతమే 
మిగిరివుంది, 

“నిజమే” అక్క అంగీకరించింది, “నీకు కాసిని బట్టలు కావలసిందే! కానీ, 
మనం దొంగిలించినా మని ఆయన అనుకోడూ?” 

' “జనం |మనకంశు తెలివితక్కువవాళ్ళని అనుకోవద్దు!” “పేపే ఆమెకు నమ్మకం 
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చెప్పినాడు. “దండిగా వున్నవానిదగ్గర మనం కాస్త తీసుకుంశే అది దొంగతనం కాదు, 
కేవలం పంచుకోవడం.” 

“నీవు చెత్త మాట్ళాడుతున్నావు” అతని అక్క ఆక్షేపించింది, కానీ "సేపే 
త్వరలోనే ఆమె నీతులను ఓడించినాడు. ఆమె మంచి తేరిక బూడిద రంగు (చౌజర్‌ ఒకటి ' 
వంట గదిలోకి తెచ్చింది. అది అతని మొత్తం యెత్తుకంశు కొంచెం పెద్పద్దైన మాట 
నిజమే. కానీ ఆ యిబ్బందిని యెలా అధిగమించాల్సిందీ సేపేకు వెంటనే అర్భమైంది. 

“కత్తి యిలా యివ్వు!” అన్నాడు అతను. 

యిద్దరూ కలిసి వేగంగా ఆ అమెరికన్‌ (టౌజరును క్యురవానికి చాలా అనుకూలంగా 
వుండేటట్లు మార్చినారు. వాళ్ళ (పయత్నాల ఫలితం కాస్త వదులుగా, సంచిలాగ వున్నా, 
సుఖమైన సంచిలాగే వుంది. దాన్ని తాళ్ళతో భుజాలకు తగిలించి ఆ తాళ్ళను మెడ 
చుట్బూ ముడివేసినారు. (టౌజర్‌ జేబులు చేతు లైనాయి. 

వాళ్ళు దాన్ని యింకా మేలైన, అనుకూలమైన బట్టగా తయారు చేసేవాళ్ళే, కానీ 
యింతలో ఆ (టౌజర్‌ యజమాని భార్య వాళ్ళ కృషికి అడ్డుపడింది. ఆమె వంటగదిలోకి 
వచ్చి, అనేక భాషల్ఫో యెంతో వికృతమైన శబ్బ సముదాయం విడుదల చేయసాగింది, 
అంతే వికృతమైన ఉచ్చారణతో, అమెరికన్ల సం(పదాయం (పకారం,. 

ఆ వాగ్బారను ఆపడానికి సేపే యేమీ చేయలేకపోయినాడు; అతను ముఖం 
మాడ్చుకున్నాడు, రొమ్ముమీద చేయి పెట్టి అదుముకున్నాడు, నిస్పృహతో చేత్తో తల 
పట్టుకున్నాడు, బిగ్గరగా నిట్బూర్చినాడు, కానీ ఆమె శౌంతించలేదు, ఆమె మగడు 
రంగంమీదికి వచ్చిందాకా. 

“మేం జరిగింది?” అడిగినాడు అతను, 

దానిమీద సేపే చెప్పినాడు: 

“అయ్యా, మీ అవిడ చేసే రచ్చకు నేను యెంతో ఆశ్చర్యపడుతున్నాను. నిజానికి 
మిమ్మల్ని గురించి కాస్త కించపడుతున్నాను. నాకు అర్హ మయ్యే దేమిటంకే, మేము మీ 
(ట్రౌజర్‌ను చెడగొట్టినటు ఆమె భావిస్తున్నది, కానీ నామాట నమ్మండి, అది నాకు 
సరిగ్గా సరిపోయింది. ఆమె అనుకుంటున్నది, మీకున్న ఒకే ఒక (టౌజర్‌ను నేను 
తీసుకున్నాననీ, మీరు మరొకటి కొనుక్కో లేరనీ...” 


అమెరికన్‌ ఆ ఉపన్యాసం నిబ్బరంగా విని యిలొ అన్నాడు: 
“మరి నేను అనుకునే దేమంకు, పోరీసువాళ్ళను పిలవడం న్యాయమని.” 
అజయ లి “పే అచ్చెరువుతో (పశ్నించినాడు, “మెందుకు?” 


“నిన్ను జైలుకు తీసుకపోడానికి....” 
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సేపే మనసుకు యెంతో నొప్పి తగిలింది. నిజాని కతను యేడ్చే స్పితిలో వున్నాడు, 
కానీ కన్నీళ్ళు దిగమింగి యెంతో హుందాగా యిలా అన్నాడు: 

“యేమండీ, జనాన్ని జైలుకు పంపడం మీకు సంతోషం కలిగిస్తే, అది మీ 
సొంత వ్యవహార మనుకోండి! కానీ నేనైతే అలా చేయను, నాకే చాలా (టౌజర్భు వుండి, 
మీకే ఒకటికూడా లేకపోతే! మీకు రెండు యిచ్చేవాణ్ని, బహుశా మూడు యిచ్చేవాణ్ని, 
ఒకేసారి మూడు (టౌజర్గు తొడుక్కోవడం అసాధ్యమే అనుకోండి! అందులోనూ యెండ 
కాలంలో....” 

అమెరికన్‌ పగలబడి నవ్వినాడు, ధనవంతులు కూడా ఒకోసారి చమత్కారం 
(పిస్తా రు. 

తరువాత అతను సపేపేకు చాకొలెట్టు తినిపించి, ఒక (ఫాంక్‌* యిచ్చినాడు. సేపే 
ఆ నాణ్యం కొరికి చూసి, దాతకు కృతజ్ఞత తెలిపినాడు: 

“థాంక్సండీ! నాణ్యం మంచిదే ననుకుంటాను?” 


కానీ పేపే అత్యంత స్వచ్చమైన స్పితిలో వుండేది శిలల మధ్య ఒంటరిగా నిలబడి, 
వాటి పగుళ్ళను సాలోచనగా _ పరిశీలిస్తున్నప్పుడు - శిలా జీవితాల అగమ్య చరితను 
అధ్యయనం చేస్తున్నట్లు. అలాంటి సమయాలలో చైతన్య విలసితమైన అతని కన్నులు 
ఆశ్చర్యంతో విచ్చుకొని, చెమ్మగిలుతాయి; నాజూకైన చేతులు వీపువెనుక లేసులాగ అల్బుకొని 
వుంటాయి; అతని తల కొద్చిగా వంగి, మందమారుతంలో పుష్పంలాగ మెల్లగా కధలుతూ 
వుంటుంది. అతను గొంతులో మెల్లగా యేదో కూనిరాగం తీస్తూ వుంటాడు. 
పాడుకోవడం అతని నిత్య కృత్యం, 

అతను పూలను చూస్తూ, వున్నప్పుడు కూడా గమనించడం బాగుంటుంది, గోడలమీద 
పుష్కలంగా వూదారంగు పూసే విస్ట్రేరియా పూలను చూస్తూ వున్నప్పుడు. ఫీడేలు తంతెలాగ 
బిగుసుకొని నిలబడి వుంటాడు అతను, సముదపు ఊర్పులతో చై తన్యం పొందిన పట్టు 
పూరేకుల లలిత పకంపనాలను వింటున్నట్లు. 

చూస్తూ, పాడుతాడు అతను: 


“ఫియారినో... ఫియారినో....” 

దూరాననుండి, యేదో (బహ్మాండమైన తంబురానుండి వచ్చే నాదంలాగ, 
సము దపు నీరసమైన గుసగుసలు వస్తాయి. పూలమీద సీతాకోకచిలుకలు ఒక దాన్నాకటి 
తరుముతుంటాయి. పేపే తల యెత్తి వాటి ఆకాశ గమనాన్ని చూపులతో అనుసరిస్తాడు, 
యెండకు రెప్ప లారుస్తూ, చిరునవ్వులో విడిపోయిన పెదవులతో; ఆ చిరునవ్వులో కాస్త 


*ఫాంక్‌ = (ఫెంచి నాణ్యం. - సం. 
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అసూయా, కాస్త విషాదమూ. కలిసివుంటాయి, కానీ భూమిమీది ఉన్నత | పాణియొక్క 
ఉదారపు చిరునవ్వు అది. 

“చో!” అని అరుస్తాడు అతను మరకత వర్ణపు బర్మిని భయ పెట్టడానికి 
చప్పట్లు చరుస్తూ. 

సముదం అద్బంలాగ నిశ్చలంగా వున్నప్పుడు, శిలలమీద సమ్ముదపు పోటు వేళ వుండే 
నురుగు లేసుల అలంకారాలు లేనప్పుడు, పేపే ఒక రాయిమీద కూర్చొని, తన కాంతివంతమైన 
కన్నులతో పారదర్శకపు నీళ్ళలోకి చూస్తూ వుంటాడు; ఆ నీళ్ళలో యెరపుదాటు సము(దపు 
తీగల మధ్య చేపలు నున్నగా జారుతుంటాయి, రొయ్యలు ముందుకూ వెనకకూ దూకు 
తుంటాయి యెండకాయ పక్కవాటుగా (పాకుతూవుంటుంది. ఆ ((పశౌంతిలో కురవాని 
స్వచ్చమైన కంఠం ఆ యిం దనీల జలాలమీద సుకుమారంగా (స్రవిస్తుంది: 


“సాగరమా, ఓ, సాగరమా....” 


"పెద్దవాళ్ళు తరుచుగా పేపే వైపు అసమ్మతిగా తల ఆడిస్తారు: 

“వాడు అరాజకవాది జొతాడు[ో 

కానీ మరింత దయగలవాళ్ళు, యెక్కువ వివేచనగలవాళ్ళు , మరొక విధంగా అభి పాయ 
పడతారు; i 

“షేపే మన కవి. కౌతొడు....” 

యిక పెళ్ళులు చేసే పస్కా వలినో, వెండితో పోతపోసినట్టున్న తలా, (ప్రాచీన రోమన్‌ 
నాణ్యాలమీద ము( దింపబడినలాంటి ముఖమూ గల ముసలివాడు -- విజ్ఞాడూ, గౌరవనీయుడూ 
అయిన పస్క్ట్వాలినోకు సొంత అభి పాయం వుంది: 

“మన పిల్లలు మనకంఖు యెంతో బాగా వుంటారు, వాళ్ళ -జీవితాలుకూడా 
బాగుంటాయి!” 


చాలామంది అతన్ని నము శ్రతారు. 


10-2488 అ 


"కడుపులో: చెయి సెట్టి.... 


ఒక...వేడి వేసవి :ర్మాతి, పట్నం అంచులోని ఒక: ఒంటరి వీధిలో నాకు ఒక వింత 
దృశ్యం . కనిపించింది: ఒక (స్తీ ఒక పెద్ద మడుగు మధ్యలో నిలబడి, కాళ్ళతో తొక్కుతూ, 
బురద చిమ్ముతూ వుంది, చిన్నపిల్లలు చేసేటటు -- చిందులు తొక్కుతూ, ఒక రోత" పాట 
ముక్కుతో పాడుతున్నది. 

పగలు త్మీవమైన తుఫాను పట్నాన్ని ఊపేసింది. వర్షానికి వీధిలోని బంకమట్టి 
నానింది. మడుగు లోతుగా వుంది, ఆ (స్తీ కాళ్ళు దాదాపు మోకాళ్ళ దాకా మునిగిపోయినాయి. 
కంఠాన్నిబట్టి చూస్తే, గాయని తాగింది. నృత్యంలో అలసిపోయి. పడితే ఆ చిక్కని 
బురదలో ఆమె సులభంగా మునిగిపోగలదు. 

నేను - హ్టైబూట్స సైకొనలు యెగలాగి, ' మడుగులో కాళ్ళీడ్చుకుంటూ పోయి, 
ఆమెను చేతులు పట్టుకొని వట్టి నేలమీదికి యీడ్చుక వచ్చినాను. ఒక క్షణం పాటు ఆమెకు 
జడుపు పుట్టి వుండాలి, అణకుగా నావెంట వచ్చింది. కానీ వెంటనే మనిషంతా వడదిరిగి, 
కుడి. చేయి వూడలాక్కొని, నన్ను రొమ్ముమీద "గుద్ది, క 

జ Tt?” అని శేకవేసింది. ...: : 

మరు నిముషం ఆమె మళ్ళీ. మడుగులో వుంది, నన్ను కూడా అందులోకి 
లాక్కొ-నిపోయి. 

“పో. సచ్చినోడా!” గొణిగింది. ఆమె. “నేను రాను! నీవు లేకుండా. నేను 
బతుకుతాను.... నేను లేకుండా నీవు బతకడానికి (పయత్నం చెయ్‌.... రక్షించండి! 

ఒక రేయివాచ్‌మన్‌ చీకటిలోనుండి వెలువడి, మాకు నాలుగైదు అడుగుల దూరంలో 
నిలబడి జబర్బస్తీగా అన్నాడు: 

“మేమిటి గలాటా?” 

నేను చెప్పినాను, ఆమె బురదలో మునిగిపోయి చస్తుందేమో నని నాకు భయంగా 
వుందనీ, ఆమెను బయటికి చేర్చడానికి (పయత్నిస్తు న్నాననీ. వాచ్‌మన్‌ ఆమెను పరిశీలనగా 
చూసి, కేకరించి వుమ్మేసి, ఆజ్ఞాపించినాడు. 

“మాష్కా రా బయటికి!” 
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"నాకు. రావాలని లేదు.” 

“వచ్చెయ్‌, ఊం!” 

“రాను.” 

“వీపు వాయించమన్నావా, చావుపీనుగా?” వాచ్‌మన్‌ మెత్తగా అని, నావైపు తిరిగి 
సుహృద్భావంగా, ఆషామాషీగా అన్నాడు: “యీ పేట "మనిషే, తాళ్ళు వూడదీస్తుంది, 
మాష్మా (ఫోలిహా. సిగరెట్టు దా? ల స 

యిద్దరమూ ముట్టించినాం. ఆ ప్రీ మడుగులో చిందులు తొక్కుతూ, అరుస్తు న్నది. 

“దొరలు! నేనే నా దొరను. కావాలంశే "మునుగుతాను.” 

“వీపు అడుగున ఒకటిస్తాను, జాగర్త | హెచ్చరించినాడు వాచ్‌మన్‌ - అతను దృఢంగా 
వున్న ముసలి గడ్డం మనిషి. “(పతి ర్మాతీ యిదే గలాటా చేస్తు ది. యింటివద్ద కాళ్ళులేని 
కొడుకు వున్నాడు.” 

'“యీోమె యిల్ఫు చాలా దూరమా?” 

“యో మనిషిని చం పెయ్యాలి, టే తన్నాడు పాచ్‌మన్‌, నా (పళ్ళకు జవాబు 
చెప్పకుండా. స 

“యెవరో ఒకరు ఆమెను యింటికి 'తీసుకపోవాలి,” నేను సూచనగా అన్నాను, 

వాచ్‌మన్‌ తన గడ్మంలోకి “హూం” అన్నాడు. తన సిగరెట్టు వెలుతురులో నా 
ముఖంలోకి తొంగిచూసి, వెళ్ళిపోయినాడు, ' బురదలో దబదబ అడుగులు వేస్తూ. 

“తీసుకపో! ముందు ఆ మూతి బాగా చూడు.” 

ఆ (సీ బురదలో కూర్చుంది. బురదమీద ॥ చేతులు కొట్టడం (పారంభించింది 
ఆమె, అసహ్యమైన ముక్కిడి కంఠంతో కీచుమంటూ: 

“తెడ్డు వేస్తున్నాను...: సముదంలో....” 

ఆకాశపు చీకటి గుహలోనుండి ఒక పెద్ద నక్షతం మడి జిడ్డు నీళ్ళలో (పతి 
ఫలించింది. మడుగులో నీళ్ళు కదిలినప్పుడు | పతిబింబం అదృశ్యమౌతున్నది. నేను మళ్ళీ 
మడుగులో కాళ్ళీడ్చుకుంటూ పోయి ఆ గాయనిని చంకల కింద పట్టుకొని యెత్తి, 
మోకాళ్ళతో తోస్తూ, బయట కంచె దగ్గరికి మోసుకపోయినాను. ఆమె (వతిఘటించింది, 
చేతులు కొట్టుకుంది, నన్ను సవాల్‌ చేసింది: J 

“కొట్టు, ఊం కొట్టు! నాకు లెక్కలేదు! ఓ, నువ్వు పశువు.... ఓ, పనికిమాలిన 
వెధవ. -.కానీ, కొట్టు Pp 

ఆమెను కంచెకు ఆనించి, ఆమె యిల్భు యెక్కడని అడిగినాను. ఆమె తన కై కైపెక్కిన 
తలకాయ యెత్తి నల్బని, మబ్బుగమ్మిన కన్నులతో నావైపు చూసింది. ఆమె ముక్కుదూలం 
లోపలికి అణగిపోయింది. ముక్కుకొన "పైకి యెగ పొడుచుకొని వచ్చింది, గుండీలాగ. ఆమే 
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"పైపెదవి గాయపు కనుమతో సొట్టపోయి, చిన్ని పలువరుసను బయటపెడుతున్నది. ఆమె 
చిన్న వూదు ముఖం నావైపు కోరచూపులు చూసింది: 

“నరే లే, పోదాంర్కా” అన్నది ఆమె. 

మేము బయలుదేరినాం, కంచెను రాచుకుంటూ. ఆమె స్కర్శు తడి అంచు నా 
కాళ్ళకు కొరడాలాగ తగులుతున్నది. 

“పోదాంరా పియా,” అన్నది ఆమె బొంగురు గొంతుతో, గెలివి వస్తు; న్నట్టు 
కనిపిస్తూ. “నీతో బాగా వుంటాను. నీకు సుఖ మిస్తాను.” 

ఒక ఆవరణలోని పెద్ద రెండంతస్తుల యింటివద్దకు తెచ్చింది ఆమె నన్ను. 
ఆవరణలో బండ్యూూ, పీపాలూ, జాజి చెక్కల పెళ్ళులూ, కళ్ళుల రాసులూ చిందరవందరగా 
వున్నాయి. వాటి మధ్య ఆమె అతి జ్యాగత్తగా, గుడ్మిదానిలాగా దారిచేసుకుంటూ వెళ్ళి 
పునాదిగోడకు వున్న ఒక రం(ధంవద్ద ఆగింది. 

“దిగు,” అన్నది ఆమె. 

తూలుతున్న ఆమె దేహాన్ని నిలబట్టుకోడానికి ఆమె నడుముచుట్టూ నాచేయి 
వేసి, బంక పట్టిన గోడకు ఆనుకుంటూ, జారుడు మెట్లు దిగినాను. చేతులతో తడుముతూ 
తలుపుమీద ెల్టు ముసుగునూ, గడెనూ కనుక్కొని, వాకిలి తెరిచి, గడపలో నిలబడినాను, 
ముందుకు పోవడానికి తటపటాయిస్తూ. 

“నీవేనా అమ్మా?” చీకటిలోనుండి మెల్లగా కంఠం వినిపించింది. 

క క 

తారు వాసనతో కలిసిన వెచ్చని కుళ్ళువాసన ముఖానికి కొట్టింది. అగ్గి పుల వెలిగింది. 
దాని మినుకు మినుకు కాంతిలో ఒక పిల్లవాని పారిపోయిన ముఖం క్షణకాలంపాటు కనపడింది. 

“మరెవ రుంటారు? నేనే” అన్నది మళ్ళీ ఆమె, తన బరువంతా నామీదవేసి 
ఆనుకుంటూ. 

మరొక అగ్గిపుల్ల వెలిగింది, గ్లాసు చప్పుడు వినబడింది, పుల్లలాంటి తమాషా 
అయిన చేయి ఒక చిన్న రేకు లాంపు వెలిగించింది. 

“నా బంగారు” అంటూ ఆమె, తూలుతూ, ఒక మూలన కుప్పకూలి పడింది. 
అక్కడ, యిటుక నేలమీద, బొత్తిగా యెత్తులేని పరుపు ఒకటి పరిచి వుంది. 

మండుతూ, పొగ వస్తున్న వత్తిని తగ్గించి పిల్లవాడు లాంపు వెలుతురు 
సరిచేసినాడు. అతని ముఖం గంభీరంగా వుంది, ముక్కు సూదిగా వుంది, ఆడపిల్లలలాంటి 
చిన్న నోరు వుంది - అన్నీ కలిసి మంచి చ్మితకారుడు వేసిన ముఖంలా వుంది, యీ చిత్తడి 
చీకటి గుహలో పరమ అసందర్భంగా. లాంపు సరిచేసి అతను తన కుచ్చులలాంటి కన్నులతో 
నావైపు. చూపు సారించి, 
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యు 7 


సీ 


“తాగింది కదూ?” అన్నాడు. 

అతని తల్లి పరుపుమీద అడ్డం పడివుంది, వెక్కిళ్ళూ, గురకలూ కలిసిన 
ధ్వనులు చేస్తూ. 

“ఆమెకు బట్టలు విప్పించాలి,”” అన్నాను. 

“విప్పు,” పిల్చవాడు జవాబిచ్చినాడు, కండు నేలకు వాలుస్తూ,. 

నేను ఆమె తడిసిన స్కర్శు వూడలాగడానికి పూనుకుంటూనే అతను వ్యవహార 
ధోరణిలో మెల్చగా అడిగినాడు: 

“లాంపు ఆర్సేయనా?” 

“యెందుకూ?”” 

అతను జవాబియ్యలేదు. నేను అతని తర్మి దుస్తుల పనిలో నిమగ్నమై, ఆమెను 
పిండి మూటలాగా అటూ యిటూ తిప్పుతూ, అతన్ని గమనించినాను.. కిటికీకింద నేలమీద 
వున్న ఒక జాజి చెక్కల సపెష్టైలో కూర్చున్నాడు అతను. మందమైన పలకలతో చేయబడిన 
ఆ సెళ్పుమీద నల్బని అచ్చు అక్షరాలతో యిలా రాసి వుంది: 


జా(గత్తగా పట్టుకోవాలి 
యన్‌.ఆర్‌.అండ్‌ కో 


చౌకం కిటికీ అడుగు భాగం పిల్లవాని భుజాల యెత్తున వుంది. గోడ వెంబడి అనేక వరసల 
చిన్న షెల్ళులు వున్నాయి; వాటిమీద సిగరెట్టు పెళ్ళులూ, అగ్ని పెళ్టులూ పేర్చి వున్నాయి. 
పిల్లవాడు కూర్చున్న సెళ్టు పక్కన మరొక పెళ్ళు వుంది. దానిమీద పసుపురంగు 
దళసరి కాగితం పరిచి ఉంది. ఆ పెట్టెను టేబుల్‌లాగ వాడుకుంటున్నట్లు తెలుస్తున్నది. 
తన దయనీయమైన చేతులు మెడవెనుక ఒకదానితో ఒకటి పట్టుకొని, పిల్చవాడు తల 
యెత్తి నల్లని కిటికీ అద్భాలవై పు చూస్తున్నాడు. 

ఆమె బట్టలు విప్పి, నేను ఆ తడి బట్టలు స్టామీదికి విసరివేసి, ఒక మూలన వున్న 
మట్టి వాష్‌స్టాండులో చేతులు కడుక్కున్నాను. నా చేతిగుడ్డతో చేతులు తడుచుకుంటూ 
పిల్చవానితో అన్నాను: 

“సర్కే యిక వస్తాను 

పిల్లవాడు నావైపు చూసి కాస్త తడబడుతూ అన్నాడు: 

“యిక లాంపు ఆర్చ్బేసేదా”ో 

జని యిష్టం.” 

“వెళ్ళిపోతున్నావా నీవు, పండుకోవూ?” అతను కృశించిన చేయి ఒకటి తన తర్శివైపు 
చూపినాడు. 
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“ఆమె పక్కన,” 

“యెందుకూ?” అన్నాను, యేమీ అర్హం. కాక. 

“నీకే తెలియాల్సి” అన్నాడు అతను నా గుండెలమీద గుద్ది మువ్వ అమాయక 
త్వంతో. అతను మళ్ళీ అన్నాడు: | 

“అందరూ పండుకుంటారు”  . : + 

తల కంపంపట్టి ? చుట్టూ చూసినాను, నా కుడి పక్కన _ముందుకు వచ్చిన 
అసహ్యపు స్టా వుంది; పొయ్యిమీద యెంగిలి పళ్ళేలు వున్నాయి; జాజిచెక్కల పెళ్ళ వెనుక, 
ఒక మూల, తారు పూసిన తాళ్ళ ముక్కలూ, ఒక పీచు కుప్పా కళ్ళులూ, కొయ్య 
ముక్కలూ, ఒక క్షరా వున్నాయి. 

నా కాళ్ళదగ్గర చాచి పడివుంది గురకలు తీసే పసుపురంగు శరీరం. 

“కాసేపు నీపక్కన కూర్చుందునా?” అని అడిగినాను పీల్చ వాణ్ని. 

అతను ముఖం ముడుచుకొని అన్నాడు: 

“ఆమె తెల్లవారిందాకా లేవదు, తెలుసు. గదూ.” 

“ఓ ఆమెతో నాకు పనిలేదు.” 

అతని . పెళ్చైపక్కన నేలమీద కూర్చొని, నేను అతని తర్శిని యెలా కలుసుకున్నదీ 
చెప్పినాను. నేను హాస్యంగా మాట్సాడడానికి (పయత్నించినాను: 

“ఆమె బురదలో కూర్చొని పడవ నడప సాగింది, తెడ్డు వేస్తు న్నట్టు, పాట 
పాడుతూ... 

అతను తల వూపినాడు, చిన్న బలహీనపు చిరునవ్వుతో, మరొకవైపు తన చిన్న 
రొమ్ము గీక్కుంటూ, 

“తాగినందువల్ల అది. గెలివిగా వున్నప్పుడు కూడా తమాషాలు చేస్తుంది. చిన్న 


ల 


”™ 


పిల లౌగ,. 
౧ 


అతని కన్నులు నేను యిప్పుడు స్పష్టంగా చూడగలిగినాను - అవి నిజంగా కుచ్చులే, 
ఆశ్చర్యకరమై నంత పెద్ద వెండుక లున్నాయి -కనురెప్పలకు, రెప్పలమీద కూడా చిన్న 
వెండుకలు దట్టంగా. పెరిగినాయి. అతని _ కన్నులకింద వున్న నీలినీడలు. పాలిపోయిన 
చర్మంరంగును మరింత పారిపోయినట్లు చేస్తున్నాయి. ముక్కుదూలానికి పైన 'ముడుతగల 
విశౌలమైన నుదిటికిపై న యెరని ఉంగరాల జుట్టు ఒత్తుగా వుంది. గ్రద్బగా, (పశౌంతంగా 
వున్న ఆ కన్నులలోని భావం మాటలకు అందనిది.. వాటి విచ్శిత మానవేతర భావాన్ని 


అలాగే నిలపడానికి నేను చేయగలిగిందంతా అదే, “పెడా లన పక a 
అ కాళ్ళకు యేమైెంది?” 
పాత "పేలికలమధ్య తంటాలు పడి. అతను ఒక కృశించిపోయిన కాలు. బయట 


పెట్టినాడు; అది కడ్నీ లాగుంది. ఒక చేతితో దాన్ని యెత్తి పెళ్ళై అంచుమీద పెట్టినాడు. 
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me 


“మెలా వున్నాయో చూసినావా? + రెండూ, పుట్టు కతోనే అలా వున్నాయి. అవి 
నడవలేవు, ' వాటికి (పాణం లేదు - వట్టి దండుగమారివి... గీ 

“మరి ఆ చిన్న పెళ్టుల్ళో యేమున్నాయి?” 

“అది నా. జంతుశౌలు” అన్నాడు అతను, కళ్ళె పుల్లను యెొత్తినట్టు కాలును 
చేత్తో. యెత్తి మళ్ళీ సెళ్ళు అడుగున పాత పేరికల మధ్య దూరుస్తూ. తరువాత 
వికసించిన ముఖంతో, ఆప్యాయపు చిరునవ్వుతో అతను అన్నాడు: 

“దాన్ని చూడాలని వుందా?. అయితే సరిగా కూర్చో. అలాంటిది నీ. జన్మలో 
యెప్పుడూ నీవు చూడలేదు” 

__ దేహానికి మించి పొడవుగా వున్న సన్నని చేతులు చాకచక్యంగా కదలిస్తూ అతను లేచి 
షెల్ఫులమీద పెట్టెలు తీయసాగినాడు, ఒకటొకకే నాకు అందిస్తూ, : 

“జ్మాగత్త, - వాటిని తెరవొద్బు, పారిపోతాయి .. అవి!. - చెవి దగ్గర పెట్టుకొని 
విను! యేం?” 

“లోపల యేదో కదలుతున్నది.” 

“ఆహా, అది సాలెపురుగు, ఆ భడవ! దాని.. పేరు (డమ్మర్‌. అంతకంళి తెలివైనది 
వుండబోదు!'” 

ఆ అద్భుతమైన కన్నులు వెలిగిపోతున్నాయి, ఆ నీలిదాటు ముఖంమీద - చిరునవ్వు 
చిందులు తొక్కుతున్నది. వడిగల చాకచక్యపు చేతులతో అతను సెళ్ళులను ెల్భులమీదనుండి 
తీసి తన చెవి దగ్గర పెట్టుకొని, తరువాత నా చెవి దగ్గర సెట్టి, ఉత్సాహంతో 
పొంగిపోతూ . వ్యాఖ్యానం. చేస్తున్నాడు: 

“యిదిగో యిది బొద్దింక అనీసిమ్‌, జంబాలరాయడు, సిపాయిల్హాగా. యిది యీగ, 
దీని పేరు ఆఫీసర్‌గారి భార్య, గలీజాముండ. రోజంతా గీపెడుతూ వుంటుంది, అందరినీ 
తిడుతూ వుంటుంది, అమ్మను జుట్టుపట్టుకొని లాగింది కూడా. యీగ కాదు - రోడ్నవతల 
వున్న ఆఫీసర్‌గారి భార్య, యీగ ఆమెలాగా వున్న దంతే. మరి, యిది. నల్ల బొద్దింక, 
పెద్ద గొప్ప బొద్దింక - పేరు యజమాని; చెడ్డవాడు కాదు, తాగుబోతు మ్మాతమే, 
సిగ్గు లేని. వెధవ. కూడా. . (దావకం పుచ్చుకున్నాడంకే పెరట్లో బిత్తల (పాకుతాడు, ఒళ్ళంతా 
బొచ్చే, నల్బకుక్కలాగా. యిదేమో పేడ పురుగు, నికొదీమ్‌ “పెద్దనాన్న. అతన్ని - బయట 
పట్టుకున్నాను. తీర్చయ్న్మాతలు చేస్తున్నానని చెప్పుకుంటాడు, కానీ నిజానికి దొంగ. చర్చి 
కోసం డబ్బు వసూలు చేస్తున్నా డట; అమ్మ. అతన్ని చీవ్‌ స్కేట్‌ అంటుంది; అతను కూడా 
ఆమె (పియుల్ఫో ఒకడు. ఆమెకు లెక్కలేనంతమంది (పీయులు, చుట్టూ యీగల్మాగ, 
ఆమెకు ముక్కు లేకపోయినా.” 

“ఆమె నిన్ను కొడుతుందా?” 
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“యెవరు, . ఆమా? భలేవానివే! నేను లేకుండా ఆమె బతకలేదు. చాలా దయగలది, 
యేమం'కే తాగుబోతు - కానీ మరి మా వీధిలో అందరూ తాగుబోతులే. ఆమె అందంగా, 
ఆనందంగా వుంటుంది కూడా.... మితిమీరిన తాగుబోతు, బజారు లంజ! నే నంటాను 
ఆమెతో, తాగుడు వదిలెయ్‌, తిక్క మనిషీ, షావుకారు. వౌతావు అని -- కానీ ఆమె వూరక 
నవ్వుతుంది. వట్టి తెలివితక్కువది, యేం చేస్తుంది! కానీ ఆమె మంచిది, లేచినప్పుడు నీవు 
చూస్తావుగా!” 

అతను ఆకర్షవంతంగా చిరునవ్వు నవ్వినాడు. ఆ చిరునవ్వు యెంత మనోహరంగా 
వుందంశే, నాకు వెక్కివెక్కి యేడవా. అనిపించింది, పట్నం యావత్తూ. వినేటట్టు 'బిగ్గ రగా 
రోదించా లనిిపించింది, సానుతాపంతో అంతగా నా గుండె తరుక్కపోయింది. ఆ అందమైన 
తల ఆ సన్నని మెడమీద యేదో వింత పుష్పంలాగ ఊగింది. ఆ కన్నులు ఉత్సాహంతో 
అంతకంతకూ (పకాశవంతమై నన్ను దుర్శిరోధమైన శక్తితో ఆకర్షి ంచినాయి. 

శిశుసహజమై న, కానీ దారుణమైన, అతని వదరు మాటలు వింటూ కాసేపు నేను 
యెక్క డున్నదీ మరిచిపోయినాను. హఠాత్తుగా మళ్ళీ స్పృహలోకి వచ్చినాయి బయట బురద 
చిందిన ఆ బైలులాంటి కిటికీ ఆ స్టా నల్బని కడుపూ, మూలనున్న ఆ పీచూ, 
వాకిలిపంచన నూనెలాగ పసుపురంగు దిరిగిన పాతబట్టల కుప్పమీద వున్న ఆ తల్సి అనే 
మనిషి శరీరమూ. 

“మంచి జంతుశాల, కదూ?” అన్నాడు పీల్బవాడు గర్వంగా. 

“చాలా మంచిది.” 

“సీతాకోకచిలుకలు లేవనుకో -- సీతాకోకచిలుకలూ, గొంగళి పురుగులూ.” 

“సీ ఇప్పిక్ష్ప ప 

“ల్యోంక' 

“నా! స్వర 

“నిజంగా? నీ వెవరు?” 

“ఓ, నే నెవరూ కాదు, వట్టి అనామకుణ్ని.” 

“ఆం నన్ను నమ్మిస్తావ్‌? (పతి వొకరూ యెవరో ఒకరుగా వుంటారు. నాకు 
తెలుసు. నీవు మంచివానివి.”” 

“నేనె,” 

“నాకు కనపడుతున్నది. నీవు భయపడుతున్నావు కూడా.” 

“భయమా?” 

“పందెం!” 


రహస్యం తెలుసుకున్నట్లు చిరునవ్వు నవ్వి అతను నావైపు కన్ను గీటినాడు. 
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లాం 


కి హాలో రారా లాల గాకా 


“నేను భయపడుతున్నా నని యెందు కనుకున్నావ్‌ ”” 
“మరి, యిక్కడ: నాతో కలిసి కూర్చున్నావు, ర్మాతిపూట బయటికి పోడానికి 
భయపడుతున్నా వని అర్హమౌతున్నది.” 
గ “కానీ యిప్పటికే తెల్లవారుతున్నది.” 
“యిక వెళ్ళిపోతావు.” 
“మల్లీ వస్తాను నిన్ను చూడడానికి.” 
అతను నన్ను నమ్మలేదు. ఆ మనోహరమైన పొదలలాంటి కన్నులు తన రెప్పల 
వెండుకలతో మూసినాడు అతను. ఒక క్షణం ఆగి అన్నాడు: 
“మెందుకు?” 
“నీతో కలిసి కూర్చోడానికి. నీవు చాలా ఆసక్తికరమై నవానివి. మళ్ళీ రావచ్చునా?” 
“దర్జాగా. యిక్కడికి అందరూ వస్తుంటారు.” 
నిట్టూర్పుతో అతను మళ్ళీ అన్నాడు: 
“తమాషాకు అంటున్నావు.” 
“కాదు. వస్తాను, నిజంగా వస్తాను!” 
“సరే అయితే. కానీ నావద్వకు ర్కా అమ్మవద్బకు కాదు -- యెవరి క్కావాలి ఆమె? 
మనం స్నేహితులంగా వుందాం, నీవూ నేనూ.” 
శ wy 
“అదీ. నీవు పెద్దవానివైనా పరవాలేదు. నీ కెన్నేండ్సు?” 
“యిరవై యొకటి వస్తాయి” 
“నాకు పండెండు వస్తాయి. నాకు యెవరూ సవాసం లేరు నీళ్ళ మనిషి కూతురు 
కాత్కా తప్ప. కానీ వాళ్ళమ్మ తంతుంది నన్ను చూడడానికి వస్తుందని. నీవు దొంగవా?” | 
“కాదు. దొంగ యెందుకు?” 
ఎ “నీ ముఖం అంత వికారంగా వుంది, యెముకల గూడులాగా; పొడవైన ముక్కూ, 
సరిగ్గా దొంగల కున్నట్టు. యిక్కడ మా యింటికి యిద్దరు దొంగలు వస్తారు. ఒకడు 
సాష్క, మూర్వుడూ, రౌడీ. మరొకడు వానెచ్మ - దయగలవాడు, కుక్కలాగా. నీ దగ్గర 
చిన్న పెళ్ళి లేమైనా వున్నాయా?” 
“తెస్తానులే కొన్ని.” 
“తే. నీవు వస్తావని అమ్మకు చెప్పను.” 
“చెపితే యేం?” 
“అదంతే. మగవాళ్ళు మళ్ళీ వసే అమ్మకు యెంతో సంతోషం. మగవాళ్ళంకేే 


—_ 


ఆమెకు (పేమ. ఆడసరుకంకే - ఊహూం సరిపడదు. మా అమ్మ వుందే, తమాషా అయిన 
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పిల్ల. ఆమెకు పడద్దెదేండ్సు వున్నప్పుడు నేను కడుపున పడినాను. యెలా కడుపు అయిందో 
ఆమెకే తెలియదు. నీవు యెప్పు డొస్తావు? 

“రేపు సాయం[తం.” 

“సాయం(తాని కల్లా ఆమె. తాగి వుంటుంది. దొంగతనం చేయకపోతే బతకడాని కేం 
చేస్తావు నీవు?” 

“బవేరియన్‌ బీరు అమ్ముతాను.” 

“ఊహూ నాకొక సీసా తెస్తావా”ో 

“ఓ, తప్పక, మరి, యిక వస్తాను” 

“వెళ్ళిరా. మళ్ళీ వస్తావా?” 

“తప్పక.” 

అతను పొడవైన చేతులు రెండూ చాపినాడు. ఆ సన్నని చర్చని చిన్న యెముకలు 
రెండూ నా చేతుల్లో పట్టుకొని కరచాలనం చేసినాను. వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా 
యెగబాకి బయటి ఆవరణలోకి వచ్చినాను, తాగిన మనిషిలాగా. 

తెల్బవారుతున్నది. శిథిల భవనాల తడి కుప్పమీద వణుకుతూ మరణించే వేగు చుక్క 
(వేలాడుతున్నది. బేస్‌ మెంటు కిటికీల చౌకం కన్నులు -- తాగుబోతు కన్నుల్మ్భాగా కాంతిహీనంగా, 
మకిలిగా వున్నవి - యింటి గోడకింద వున్న బురద రం(ధంలోనుండి నావైపు నిలజూస్తున్నాయి. 
గేటు పక్కన బండిలో ఒక యర ముఖం మనిషి న్మిదపోతున్నాడు, బట్టలులేని పెద్ద 
కాళ్ళు దూరదూరంగా బారచాపుకొని; దట్టంగా పెరిగిన. అతని బిరుసు గడ్డం ఆకాశంలోకి 
పొడుచుకొని వుంది-- ఆ గడ్డంలో తెల్బని పండ్లు మెరుస్తున్నాయి, ఆ మనిషి కండ్సు 
మూసుకొని భూతంలాగ వెటకారంగా నవ్వుతున్నట్లు. ఒక ముసలి కుక్క - వీపున కొంత 
భాగం బొచ్చు లేనిది, కాలే నీళ్ళ వలన కలిగిన బొబ్బమచ్చలాగుంది అది - నా దగ్గరకు 
వచ్చి, నా కాళ్ళు మూచూసి, ఆకలిమంటతో కుసిలించింది, పిలవని “పేరంటంలాగ వచ్చిన 
జాలితో నా గుండెను నింపుతూ. 

వీధుల్నోని మడుగులు, తెల్లవార్లూ: తేరి, ఉదయాకాశౌన్ని (పతిబింబిస్తున్నాయి; నీలి 
(ప్రతిబింబాలూ అరుణ (పతిబింబాలా ఆ మురికి మడుగులకు ఒక బాధాకరమైన, 
అనవసరమైన, ఆత్మకు తికమక కలిగించే సౌందర్యం యిస్తున్నాయి. 


మరుధినం కొన్ని తుమ్మెదలనూ, సీతాకోకచిలుకలనూ పట్టుకొమ్మని మా వీధిలోని 
పిల్చలతో చెప్పినాను. మందుల షాపులో సొగసైన చిన్న సెళ్పులు కొన్ని కొన్నాను. 
సాయం్యతం ల్యోంకను చూడడానికి పోయినాను, ఒక సీసా. బీరూ మిఠాయిలూ, బన్నులూ 
కూడా తీసుకొని. 
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అవధులు లేని అబ్బురపాటుతో స్వీకరించినాడు నా బహుమతులు ల్యోంక, కన్నులు 
పెద్దవి చేసుకొని, పగటి వెలుతురులో మరింత అందంగా చేసుకొని. 

tyep? అన్నాడు. అతను, నిండు కంఠంతో, చిన్న పిల్లలకు అసహజమైన విధంగా. 
“యేమిటిదంతా! లక్షాధికారివా యేమిటి? లక్షాధికారి. వెలా జౌతాన్‌ - అంత సాదా దుస్తులు 
వేసుకున్నావ్‌, దొంగనూ కాదంటావ్‌? ఓ, యెంత అందమైన సెళ్పులు! వాటిని ముట్టు క్రో 
డానికి కూడా నాకు భయమౌతున్నది, చేతులు కడుక్కోలేదు. యేమి టది అందులో? _ ఓ, 
ఓ యెంత పెద్ద తుమ్మెద! అంతా రాగిరంగు, పచ్చగా కూడా వుంది- ఓ, హో! 
పరుగెత్తి యెగిరిపోదా మనుకున్నావా? అదంతా కుదరదు.” 

హఠాత్తుగా అతను ఉల్హాసంగా. కేకవేసినాడు: 

“అమ్మా! యిలా రావే వచ్చి నా చేతులు కడుగు. యితను యేమి తెచ్చినాడో యిలా 
చూడు. ర్మాతి వచ్చి నిన్ను యింట్లో పడేసినాడ్కే బీటు- పోలీసులాగా, అతను. యితను 
ఫేరు కూడా ల్యోంకయే,.”' 


“ఆయనకు థాంక్స్‌ చెప్పు” వింత (పశౌంత కంఠం నా వెనుకనుండి వినిపించింది. 

పిల్లవాడు. చురుకుగా తల ఆడించినాడు: 

“థాంక్యూ, థాంక్యూ!” 

ఆ బేన్‌మెంటు గదిలో పీచులాంటి ధూళి దట్టంగా మేఘంలాగ కమ్ముకుంది. ఆ 
ధూళిగుండా, స్టౌమీద, బూసిబూసిగా కనపడుతున్నది ఆ (స్కీ చిక్కని జుట్టూ, విరూపం 
చెందిన ముఖమూ, చిత్తరువులో లాగ చెదరని అ పయత్నపు చిరునవ్వులో బయటపడిన పండ్ల 
నిగనిగలూ. 

గుడ్‌ మార్నింగ్‌!” అన్నాను. 

“గుడ్‌. మార్నింగ్‌,” అని ఆమె బదులు చెప్పింది. ఆమె ముక్కిడి కంఠం 
(పశౌంతంగా, సంతుష్బిగా, దాదాపు ఉల్లాసంగా వుంది. ఆమె, కండ్లు రిక్కబెట్టి నావైపు 
చూస్తున్నది, హాస్య మాడుతున్నట్లు. 

ల్యోంక నన్ను మరిచిపోయి ఒక తేనె కేకు. నములుతూ, సెళ్టులు "జా గత్తగా 
మూత తీస్తూ, తనలో తాను గొణుక్కుంటున్నాడు. అతని -రెప్పల వెం్యడుకల నీడ 
చెక్కీళ్ళమీద పడి కనులకింద- నీలిమను మరింత సస్పష్మృపరిచింది.. ముసలివాని 'ముఖంలాగ 
సూర్యుడు కిటికీ అద్దాల గుండా మసక మసకగా చూస్తు న్నాడు. పిల్చవాని . లేతయెరుపు 
జుట్టుమీద మృదువైన యెండ పడుతున్నది. గొంతు దగ్గర అతని చొక్కా" తెరచుకొని 
.వుంది; చర్మాన్నీ, కనపడీ కనపడని చనుమొననూ పైకి ఆడిస్తూ, సన్నని యెముకల 
వెనుక అతని గుండె కొట్టుకోవడం నాకు వినపడుతున్నది. : 
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అతని తర్శి స్టా దిగి, వాష్‌స్థాండు కింద ఒక టవల్‌ తడిసి ల్యోంకవద్ద కు వచ్చి, 
అతని యెడమ చేయి తన చేతిలోకి తీసుకొంది. 

“వాడు. పారిపోయినాడు, వుండు, వాడు పారిపోయినాడుకి” అంటూ అతను 
అరిచినాడు, తన పెళ్ళులో గింజుకుంటూ, ఒళ్ళంతా సుడి తిరుగుతూ, తన కింద పాత 
బట్టలు చెల్లాచెదరు చేస్తూ, వివరమైన, చలనం లేని కాళ్ళు కనపడేటట్లు. ఆమె 
నవ్వింది, పాత బట్టల మధ్య తారాడుతూ. 

“పట్టుకో!” అరిచింది ఆమె. 

తుమ్మెదను పట్టుకొని ఆమె తన అరచేతిలో పెట్టుకొని, నీలిరంగు గల తన 
చిలిపి కన్నులతో పరిశీలనగా చూసి పాత నేస్తంతో మాట్నాడుతున్నట్లు నాతో యిలా 
అన్నది: 

“మా దగ్గర యిలాంటివి చాలా వున్నాయి.” 

“పచ్చడి చెయ్యొద్బు దాన్ని,” అన్నాడు ఆమె కొడుకు హెచ్చరికగా. “ఒకసారి 
కైపులో వున్నప్పుడు ఆమె నా జంతుశౌలమీద కూర్చొని యెన్నింటినో పచ్చడి చేసింది.” 

“అది మరిచిపో నా బంగారూ.” | 

“వాటిని పూడ్చి పెట్టినాను, కుప్పలు కుప్పలు,” 

“తరువాత నీకు మరికొన్ని పట్టుకొని తెచ్చినాను, తేలేదూ?” 

“యేమి లాభం! నీవు పచ్చడి. చేసినవి _చియినింగు పొందినవి, మట్టిబ్యురా. అవి 
చచ్చినప్పుడు వాటిని స్టాకింద పూడ్చి పెడతాను - పెళ్ళులోనుండి బరిగాడుతూ పోయి వాటిని 
పూడ్చి పెడతాను - అక్కడ శ్మశానం వుంది. తెలుసునా, ఒకసారి నాదగ్గర ఒక సాలెపురుగు 
వుండింది, మీంక అని, అమ్మ (పియుల్ళో ఒక డున్నాడులే అలాగ - పాత వాడులే, యిప్పుడు 
జైల్ళో వున్నాడు, లావుగా, హుషారైనవాడు - ” 

“ఓ నా బంగారు కొండ,” అన్నది ఆమె, పిల్హవాని ఉంగరాల జుట్టును తన 
చిన్న, రాగిరంగు, మొద్దు వేళ్ళ చేతితో నిమురుతూ. తరువాత తన మోచేత్తో నన్ను 
పొడుస్తూ, నవ్వు కన్నులతో యిలా అన్నది: 

“బాగున్నాడు కదూ, నా కొడుకు? యేమి కండ్లు, జానా?” 

Ee కన్ను తీసుకొని నాకు కాల్ళివ్వు;” పండు యికిలిస్తూ ల్యోంక అన్నాడు, 
తుమ్మెదను పరిశీలిస్తూ. “యినుము లాగుంది. బలిసింది. ఆ సన్యాసిలాగ; అమ్మా -- నీవు 
నిచ్చెన అల్లి యిచ్చినావే అతను - జ్ఞాపక ముందీ?” 

“జ్ఞాపకం లేకేం.” 

నవ్వుతూ ఆమె ఆ కథ చెప్ప నారంభించింది. 

“ఒక రోజు ఒక సన్యాసి వూడిపడినాడు యింట్లోకి, యేనుగంత మనిషి, వచ్చి 


156 


వే 


అన్నాడు, “నీవు తాళ్ళు" వూడదీసే మనిషివి - మరి నాకొక తాటి నిచ్చెన చేసిస్తావా?' నా 
జన్మలో నేనెప్పుడూ అలాంటి నిచ్చెన్స మాట వినలేదు. కాదన్నాను, నాచేత కాదన్నాను. 
“నేను నేర్పుతాను,” అన్నాడు అతను. అంటూ కోటు తీసినాడు, నీవు నమ్ముతావో లేదో 
గాని మొత్తం కడుపు చుట్టూ సన్నని తాడు చుట్టి వుంది, పొడుగాటి గట్టి తాటి 
చుట్ట. నాకు నేర్పినాడు అతను. నిచ్చెన అల్టుతూ నాకు ఆలోచన కలిగింది: సరే, అతనికి 
యెందు కిది? చర్చిలో దొంగతనం చేయడాని కేమో?” 

ఆమె నవ్వింది. కొడుకు భుజం చుట్టూ చేయి వేసి ఆ భుజం 
నిమురుతూ వుంది. 

“చి తమై న మనుషులు! వాయిదా నాడు సరిగా వచ్చినాడు అతను. నే నన్నాను: 
అయ్యా, యిది దొంగతనం చేయడాని కైతే, అదేమీ నా దగ్గర కుదరదు. కానీ అతను 
నవ్వినాడు, జిత్తులమారి నవ్వులాగా. నవ్వి అన్నాడు, 'కాదు, యిది గోడ యెక్కడానికి. 
పెద్ద యెత్తైన గోడ వుంది, మే ముండే చోట. మరి మేము పాపాత్ములం, సరిగ్గా గోడ 
కవతల పాపం నివసిస్తున్నది -- అర మైందా?' అప్పు డొప్పుకున్నాను. అతని కది కావలసింది 
ర్మాతిపూట ఆడవాళ్ళ వేట కన్నమాట. యేమి నవ్వుకున్నాంలే, అతనూ శమ 

“నీకు నవ్వు లంకే యిష్ట్పంల్కే బలే యిష్టం,” అన్నాడు పిల్లవాడు, పెద్దవాళ్ళ 
ధోరణిలో. “సమొవార్‌ వేడి చేయవా” 

“చక్కెర లేదు.” 

“పోయి కొనుక్కరా.” 

“డబ్బుకూడా లేదు.” 

“హుం నీ తాగుడు కొంప ముంచింది! యితని దగ్గర తీసుకో.” 

నావైపు తిరిగి అన్నాడు అతను: 

“డబ్బేమైనా వుందా?” 

నేను ఆమెకు కొంత డబ్బు యిచ్చినాను. ఆమె హుషారుగా యెగిరి నిలబడి, ఒక 
చిన్న, నొక్కులుపోయిన, మరకల సమొవార్‌ స్టామీదనుండి తీసుకొని, గొంతులోనే రాగం 
తీన్తూ బయటికి పోయింది. 

“అమ్మా!” పిల్టవాడు ఆమె వెనుక కేకవేసినాడు. “ఆ కిటికీ కడుగు. నా కేమీ 
కనిపించడం లేదు! హుషారైన మనిషి, యేమనుకున్నావో!” అతను చెప్పకపోయినాడు, 
పురుగుల సెబ్పులు జాగత్తగా షెల్ఫులమీడ పెడుతూ. షెల్ళులు అట్టవి, 
చెమ్మ యెక్కిన గోడలో యిటుకల మధ్య కొట్టిన చీలలకు దారాలతో (వేలగట్ట బడినాయి. 
“కష్టపడి _ పనిచేస్తుంది కూడా. తాళ్ళు పీచు దీయడం మొదలుపెడితే నూపిరాడదు. 
కొంపంతా దుమ్మే. నేను యేడుస్తానుః: అమ్మా బయటికి తీసుకపోవే, నీకు పుణ్యముంటుంది, 
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యిక్కడ వూపిరాడక చస్తాను. ఆమె అంటుంది, కాస్త ఓర్చుకో, నాకు తోడుగా వుండు, 
అని. ఆమెకు నేనంటే (పేమ, సందేహం -లేదు! ఆమె పనిచేస్తూ పాటలు పాడుతుంది, 


'వేలకొది- పాటలు వచ్చు, వేలకొది .”” 
నం. యి 


అతను ఉత్సాహంతో ఉప్పాంగినాడు,. ఆ అద్భుతమైన కన్నులు తళతళ మెరుస్తు న్నాయి, 
ఆ దట్టమైన కనుబొమలు పైకి లేచినాయి అతను బొంగురు ఉచ్చ కంఠంతో పాట 
(పారంభించినాడు: 


“అదుగో అక్కడ సోఫాలో 
పడుకొని వున్నది సోఫీ...” 


కుసుపు= విని. నే నన్నాను: 

“అది మంచి పాట కాదు” 

“అన్నీ అంతే,” ల్యోంక నాకు నమ్మకంగా చెప్పినాడు, తరువాత - హఠాత్తుగా 
ఉరీకిపడినట్లు అన్నాడు: “అదుగో, సంగీతం వచ్చింది! త్వరగా నన్ను పైకెత్తు.” 

నేను ఆ తేలికైన చిన్న యెముకల గూడును, పల్చని బూడిదరంగు శరీరపు 
సంచిలో -వున్న దాన్ని, - సై కెత్తినాను.. ఆ(తంగా అతను తెరచిన కిటికీగుండా తల బయటికి 
దూర్చినాడు, అక్కడ బొమ్మలాగ నిశ్చలంగా వుండిపోయినాడు, ఆ నవిసిపోయిన కాళ్ళు 
గోడమీదుగా, దీనంగా, కింద ఊగులాడుతున్నాయి. బయట ఒక వీధి ఆర్షన్‌ యేదో పాటను 
కర్ణ కఠోరంగా కక్కేస్తున్నది, ఒక కీచిగొంతు పిల్లవాడు ఆనందంతో కేకలు వేస్తున్నాడు, 
ఒక కుక్క (పశౌంతంగా మొరుగుతున్నది. ల్యోక యూ సంగీతం వింటూ ఆ 
రాగానికి అనుగుణంగా తనలో తాను మృదువుగా ఆలాపన చేస్తు న్నాడు. 

బేస్‌ మెంటులో దుమ్ము అణిగి, వెలుతురు. కొంచెం యెక్కింది. ఆమె పరుపుకుపైన 
గోడకు ఒక చౌక గడియారం తగిలించి వుంది; దాని “పెండూలం; అర్హ రూపాయి 
పరిమాణం గలది, బూడిదరంగు గోడమీద కుంటుతూ పారాడుతున్నది. పొయ్యిమీద యెంగిలి 
తట్టలు కడగలేదు. (పతిదానిమీదా మందంగా దుమ్ము కప్పుకుంది, అన్నిటికంచు. దట్టంగా 
మూలల్లో మురికి చింపిరి పాతల్బా (వేలాడుతున్న సాలెగూళ్ళ మీద. ల్యోంక నివాసం ధూళి 
బొరియను పోలి వుంది; దాని (పతి అంగుళంనుండీ మితిలేని వికారపు మురికితనం సిగ్గు 
విడిచి నీ -ముఖంలోకి నిలజూస్తుంది. 

సమొవార్‌ విషాదంగా ఆలాపన చేయసాగింది. - దానికి భయపడినట్టు వీధి ఆర్షన్‌ నోరు 
మూసుకుంది. ఒక బొంగురు గొంతు కోపంగా చీదరించింది: 

“అల్లరి మూక!” : 

“నన్ను కిందికి తీసుకపో” అన్నాడు ల్యోంక, నిట్బూరున్తూూ. “అతన్ని తరి మేసినారు.” 
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స! 


Emr eee pre లా ఇనా కాలా రాన —— ల్ల 


నేను అతన్ని పెళ్ళులో కూర్చో పెట్టినాను. అతను బాధతో" ముఖం చిట్టించి, 
చేతులతో రొమ్ము రుద్దుకున్నాడు, జ్యాగత్తగా దగ్గుతూ. : 

“రొమ్ములో నొప్పి. అసలైన గాలి చాలాసేపు పీల్చుకుంకే నాకు పడదు. సరేగాని, 
యెప్పుడైనా దయ్యాలను చూసినావా?” 

కలేదు 

“నేనూ చూళ్లేదు.: దయ్యాలు వస్తాయేమో అని ర్మాతిపూట స్టాకింద చూస్తూ 
వుంటాను. యెప్పుడూ. రాలేదు. - దయ్యాలు. స్మశౌనాల్ఫో' వుంటాయి. కదూ?” 

“దయ్యాలతో నీకేంపని?”” 

“ఆసక్తికరంగా వుంటాయి. దయ్యాలలో ఒకశై నా మంచి దయ్యం. కావచ్చు గదా? 
నీళ్ళు మోసేవాళ్ళ పిల్ల, కాత్కా సామాన్న గదిలో దయ్యం ' పిల్లను చూసి జడుసుకుంది. 
భయంకరమై నవి చూస్తే నాకు భయం: లేదు.” 

అతను తన కాళ్ళ చుట్టూ' పాత బట్టలు సర్పి, వడివడిగా ' చెప్పుకుపోయినాడు: 

“నాకు యిష్టం కూడా - భయంకరమైన కలలు నాకు యిష్టం, నిజం. నా 
కొకసారి చెట్టుకు పైన వేరు మొలిచినట్ళు కల వచ్చింది - ఆకులు నేలమీద వున్నాయి, 
వేరు పైన ఆకాశంలోకి చాచుకున్నాయి. ఒళ్ళంతా చెమటతో, భయపడి మెలకువ 
వచ్చింది. మరొకసారి కలలో అమ్మ బట్టలు లేకుండా పండుకుంది, ఒక కుక్క ఆమె 
కడుపును .- పీక్కతింటున్నది. ఒక ముక్క కొరుకుతుంది, బయటికి ఉమ్మేస్తుంది, మళ్ళీ 
యింకో _ ముక్క. కొరుకుతుంది, ఊమ్మేస్తుంది. మరోసారి మా యిల్లు వూడలాక్కొని 
వీధిలో. స్వారిచేస్తూ పోయింది, వాకిలి తలుపుల కిటికీ తలుపులూ ధణధణ లాడినాయి, 
ఆ ఆఫీసర్‌గారి. భార్య పిర్మి దాని వెంటబడింది....” 

అతను. వణుకుతున్నట్ను తన పల్చని భుజాలు కదిలించి, ఒక మిఠాయి తీసుకొని, 
దానికి చుట్టిన రంగు కాగితం విప్పి, దాన్ని జ్ఞాగత్తగా సాపుచేసి కిటికీలో “పెట్టినాడు. 

“యీ కాగితాలతో నేను మంచి మంచి వస్తువులు తయారుచేస్తాను. లేదా వీటిని 
కాత్కాకు యిస్తాను. ఆ పిల్లకు కూడా మంచి మంచి వస్తువు లంకే యిష్టం - గాజు 
ముక్కలూ, సెంకులూ కాగితాలూ,. అలాంటివి. అది సరే గాని, తుమ్మెదకు బాగా తిండి 
పెడుతూ. పెడుతూ పోతే గ్యురమంత జౌతుంది కదూ?” 

స్పష్టంగా అతను యిది నమ్ముతున్నాడు. అందుకని నే నన్నాను: 

“బాగా తిండి పెడితే జాతుంది.” 

“ఓ, నిజంగా!” అతను కేకవేసినాడు, సంతోషం పట్టలేక. “మరి అమ్మ వూరక 
నవ్వుతుంది, తెలివితక్కువ కుంక!” 

ఆ మాటకు ఒక పాడు తిట్టు కలిపినాడు అతను. 
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“ఆమెకు తెలివి లేదు. పిర్శికి తిండి పెడితే . యింకా త్వరగా గురమంత 
జాతుంది కదా?” 

“క తప్పక.” 

“తిండి నాదగ్గ రలేదు, ఖర్మ. వుంటేన్నా (బ్రహ్మాండం! 

అతను ఉద్వేగంతో బిగుసుకపోయినాడు, చేతితో రొమ్ము గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. 

“యీగలు కుక్కంతవి ఆడుతూ పోతాయి. మరి బొద్బి ంకతో యిటుకబండ్భు 
లాగించవచ్చు -- గురమంతే వుంకే అది బలంగా వుంటుంది కదూ!” 

“యిబ్బంది యేమిటంకే, వాటికి మీసా లుంటాయి.” 

“పరవాలేదు. మీసాలను పగ్గాలుగా చేసుకోవచ్చు. లేదా, (పాకే సాలెపురుగును 
తీసుకో -- లావుగా యెంత పెద్దదంే... యెంత పెద్ద దబ్బా? అయినా పీర్లికంశు 
సెద్చద్దెతే బాగుండదు, అసహ్యంగా వుంటుంది! నాకు కాళ్ళుంకే బాగుండు, యేది యెలా 
చేయాల్సిందీ - చూపించేవాణ్ని. యమకష్క్పం చేసి నా జంతువుల కన్నిటికీ తిండి పెళ్ళే వాణ్ని, 
అంగడి సెళ్ళువాణ్ని, తరువాత అమ్మకు పొలంలో యిల్లు కొనిసెళ్ళేవాణ్ని. నీ వెప్పుడైనా 
పొలం చూసినావా?” 

“ఓ, చూసినాను.” 

“మెలా వుంటుంది చెప్పు?” 

నేను పొలాలను గురించీ, పచ్చికబీళ్ళను గురించీ అతనికి చెప్పసాగినాను. అంతరాయం 
కలిగించకుండా అతను (శద్ధగా వింటున్నాడు. అతని కనురెప్పల. వెండుకలు కనులమీదికి 
(వాలినాయి, అతనికి నిద వస్తున్నట్లు. యిది చూసి నేను గొంతు తగ్గించినాను. కానీ 
యింతలో అతని తల్గి లోపలికి వచ్చింది, ఉడుకుతున్న సమొవార్‌ తోనూ చేతికింద ఒక 
కాగితం పొట్లంతోనూ, కోటుకిందనుండి నిక్కబొడుచుకున్న వోద్కా సీసాతోనూ, 

“వచ్చేసినాను!” 

“విన్నా వే,” నిట్బూర్చినాడు పిల్టవాడు, విప్పారిన కన్నులతో. “అంతా గడీ 
పూలే. అమ్మా, యెక్కడైనా తోపుడుబండి తెచ్చి నన్ను బయటికి పొలంలోకి తీసుకపోలేవూ! 
పొలం చూడకుండా యిలాగే చచ్చిపోతాను. నీవు వట్టి మొదువే అమ్మా, నిజంగా!” 
అంటూ, విషాదంగా, నొప్పిపడిన కంఠంతో ముగించినాడు అతను, 

తర్మి దయగా అన్నది: 

“తిట్టకూడదు. నీ వింకా చిన్నవానివి.” 

“నీకేం, తిట్టవద్దంటావు -- నీ యిష్టం వచ్చిన చోటికి పోతావు, కుక్కలాగా. నీవు 
అదృష్ట్పృవంతురాలివి.” నావైపు తిరిగి అతను అన్నాడు: “అది సరేగాని, పొలం చేసింది 
దేవుడేనా?” 
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“దేవుడే. ననుకుంటాను.” 

“యెందుకు?” 

“మనుషులు షికారు పోడానికి.” 

“ఆరు బయట పాలం,” అన్నాడు పిల్లవాడు, కాంక్షాభారపు చిరునవ్వుతో. 
“నా జంతుశౌలను అక్కడికి తీసుకపోయి - అన్నిటినీ వదలిపెళ్ళేస్తాను, తప్పక, 
హాయిగా వుండనీ అవి నా పెంపుడు జంతువులు. మరి, దేవుణ్ని దేవాలయంలో 
తయారుచేస్తారా?” 

ఆతని తల్లి యిల్సెగిరపోయేటట్సు గొల్లుమనింది, నవ్వుతో ఊగిపోతూ. నవ్వు పట్టలేక 
పరుపుమీద పడిపోయి, కాళ్ళు తన్నుకుంటూ, కేకలు వేసింది: 

“హోహో, నన్ను పైకి మోసుకపోండి యెవరైనా! హో నా బంగారు తంగడి! 
హో, యెంత నవ్వు తెప్పించినాడు!” 

ల్యోంక ఆమెవైపు చిరునవ్వుతో చూసి, అపేక్షగా ఒక బూతు తిట్టు 
తిట్టినాడు. 

“కడుపు కుట్టుపట్టుకునేటట్సు నవ్వుతుంది, పసిపిల్లల మాదిరే! ఆమెకు నవ్వు 
లంటే యిష్టం, బలే యిష్టం.” 

ఆ బూతు తిట్టు మల్టీ వాడినాడు అతను. 

“నవ్వనీలే,” అన్నాను వేకు. “నవ్వితే నీకేమీ యిబ్బంది లేదు కదా?” 

“లేదు, నాకేమీ యిబ్బంది లేదు. నా కోపమల్హా ఆమె కిటికీ కడగనప్పుడే. యెప్పుడూ 
(పాధేయపడుతుంటాన్సు, కిటికీ కడుగు, యెండ అనేది కంటబడడం లేదు, అని. కానీ ఆమె 
యెప్పుడూ మరిచిపోతూనే వుంటుంది.” 

ఆమె టీ కప్పులు కడుగుతూ, ముసిముసినవ్వు నవ్వి, నావైపు చూసి మిలమిలలాడే 
నీలి కన్ను గీటింది. 

“నా బాబు రత్నాల రాసి కదూ, దేవుని చలువవల్ల? వీడు లేకపోతే యెప్పుడో యే 
యేట్యోనో పడి చచ్చేదాన్ని, నిజంగా. లేదా వురి పోసుకునేదాన్ని.” 

యూ మాట చిరునవ్వుతో అన్నది ఆమె. 

వున్నట్టుండి ల్యోంక అడిగినాడు: 

“నీవ తెలివితక్కువవానివా?” 

“మేమో, నాకు “తెలియదు. యేం?” 

“అమ్మ అన్నది నీవు తెలివితక్కువవాని వని.” 

“జాను అన్నాను. మరి యెందు కన్నానని?” ఆమె ఉద్వేగం (ప్రకటించింది, అతని 
మాటలకు జంకుపడకుండా. “తాగిన ఆడమనిషిని వీధిలోనుండి తీసుకొచ్చినాడు, పరుపుమీద 
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పండుకోబెట్టి వెళ్లిపోయినాడు, అలాగే వూరక! నే నామాట కసితో అనలేదు. యెంత 
చాడీల కోరువురా, హుం!” 

ఆమె కూడా పసిపిల్చలలాగే మాట్మాడింది, ఆమె మాటాడిన వైనం చిన్న పిల్చలా 
గుంది. ఆమె కన్నులుకూడా పసిపిల్ల కన్నులా స్వచ్చంగా వున్నాయి - ఆ ముక్కు లేని 
ముఖంలో, పండు కనపడేటట్లు పైకి లేచిన సై పెదవిపక్కన ఆ. కన్నులు మరీ వికారంగా 
వున్నాయి. మూర్తీభవించిన (కూర వికట హాసమో, ఉల్ఫాసపు అవహేళనో అన్నట్లు: 

“సరే టీ తాగుదాం” అన్నది ఆమె (పశౌంత గంభీరంగా. 

ల్యోంక పక్కన వున్న మరొక సెళ్ళుమీద సమొవార్‌ వుంది, దాని నొక్కులు | పడిన 
మూతకిందనుండి చిలిపిగా వచ్చే ఆవిరి ధార అతని భుజానికి తగులుతున్నది. చేయి ఆ 
భుజంమీద పెట్టి, అరచేయి తడి జాతూనే, అది జుట్టుకు తుడుచుకున్నాడు అతను, 
కలగంటున్న వానిలాగా పరధ్యానపు చూపుతో. 

“నేను పెద్దవా చ్నెనాక అమ్మ నాకు తోపుడుబండి చేసిస్తుంది. వీధుల్ళో 
బరిగాడుతూ అడుక్కుంటాను. కావలసి నంత అడుక్కున్నాక, పొలంలోకి బరుగుతూపోతాను,” 
అన్నాడు అతను. 

“ఓహొహో,” ఆమె నిట్టూ ర్చి మరు క్షణమే మృదువుగా నవ్వింది. “పొలమంకే 
స్వర్గ మనుకున్నాడు, బంగారు బుజ్జి! అక్కడ వుండే దల్గా గుడారాల, సిగ్గు విడిచిన 
సిపాయిలూ, తాగుబోతులూ” క 

“కాదు, అదేం కాదు,” ల్యోంక అడ్డుపడినాడు ఆమెకు, ముఖం చిట్టిస్తూ. “యిత 
న్నడుగు, పొలం యెలా వుంటుందో, యితను చూసినాడు.” 

“నేనూ చూసినాను.” 

“తాగినప్పుడు.” 

వాదించుకోవడం మొదలుపెట్టినారు వాళ్ళు, అచ్చం చిన్నపిల్హల్లాగా. చిన్న పిల్చల్లా గే 
ఆవేశపూరితంగా, అర్హంపర్భం లేకుండా. యింతలో వెచ్చగా సాయంత మయింది. య్మెర 
బడుతున్న ఆకాశంలో ఒక దట్టమైన మేఘం, నీలిమించిన ముదురు బూడిదరంగుది, 
నిశ్చలంగా వుంది. బేన్‌మెంటులో చీక టయింది. 

పిల్లవాడు ఒక మగ్గు టీ తాగినాడు, చెమట పట్టింది అతనికి. నావైపు చూసి, 
తరువాత ఆమెనైైపు చూసి, అన్నాడు అతను: 

“నాకు కడుపు నిండింది, నిద కూడా వస్తున్నది, నిజంగా...” 

“న్మిదపో అయితే,” తల్చి సలహా యిచ్చింది. 


“మరి అతను వెళ్ళిపోతాడు! వెళ్ళి పోతావా?” 
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“భయం లేదులే, నేను వెళ్ళనివ్వను” అన్నది ఆమె, నన్ను మోకాలితో 


“వెళ్ళిపోవద్బు,”” అన్నాడు ల్యోంక. అతను కండ్లు మూసుకొని సుఖంగా ఒళ్ళు 
సాచి తన పెళ్ళులోకి యెగిరి కూర్చున్నాడు. తరువాత హఠాత్తుగా తల యెత్తి, తల్శితో 
యిలా అన్నాడు, మందలింపుగా: 

“నీ వెందుకు యితన్ని ెండ్లిచేసుకోకూడదు, ఆడవా .-ళ్ళందరిలాగ, యెవరో 
యెల్బయ్యతోనూ, పుల్ణయ్యతోనూ తంటాలుసడడంకం కొ -- వాళ్ళు నిన్ను వూరక కొడతారు. 
యితను మంచివాడు, నిజంగా మంచివాడు...” 

“నిదపో” అన్నది ఆమె మృదువుగా, తాను టీ తాగుతున్న సాసర్‌ మీదికి వంగుతూ. 

“యితనికి డబ్బు కూడా వుంది.” 

ఒక నిముషం ఆమె మౌనంగా వుంది, వికారపు పెదవులతో టీ తాగుతూ, తరువాత 
నాతో యిలా అన్నది, పాత పరిచయస్తునితో మాట్టాడుతున్నట్ను: 

“యిలా బతుకుతున్నా మన్నమాట, యెలాగో నెట్టుకొస్తూ, వీడూ నేనూ 
మరెవ్వరూ లేకుండా. బయట ఆవరణలోనివాళ్ళు నన్ను తిడతారు, చెడిపోయిన మనిషి 
నంటారు. అయితే యేం? నాకు సిగ్గుపడవలసిం దేమీ లేదు. పైగా నా ముఖం చూడు, 
సైపొటున దెబ్బ తిన్న సరుకును నేను. యెవరికైనా కనపడుతుంది నేను దేనికి సనికొచ్చేదీ. 
ఆం వీడు న్మిదపోయినాడు, నా బంగారు బాబు. నా బాబు మంచివాడు కదా? 

“శాను. చాలా మంచివాడు!” 

“వీణ్ళి కండ్నారా చూసినళ్లే వుండదు నాకు. తెలివిపరుడు కూడా కదూ?” 

“మంచి వివేకవంతుడు.” 

“నీవు గమనించినావు. వీని తండి గౌరవస్తుడు,  వయసుమీరినవాడు. 
అతను ఒక -- వాళ్ళను యేమంటారు? వాళ్ళకు ఆఫీసు వుంటుంది చూడు. కాగితాలు 
రాస్తారు.” 

“నోటరీయా?” 

“ఆం అదీ! మంచి "పెద్దమనిషి. దయగలవాడు. అతనికి నేనంటే (పేను. నేన్త 
వాళ్ళింట్లో . పనిమనిషిగా వుండినాను.” 

ఆమె పిల్హవాని వుత్త కాళ్ళను పాతబట్టలతో కప్పింది, తలకింద దిండులాగా వున్న 
ఆ నల్నని వస్తువును సర్చింది. తరువాత సాఫీ అయిన కంఠంతో మళ్ళీ చెప్పసాగింది: 

“అతను హఠాత్తుగా చచ్చిపోయినాడు. ర్యాతిపూట జరిగింది అది, నేను వాళ్ళింటి 
నుండి వచ్చిన కాసేపటికి. నేలమీద పడిపోయినాడు, అలాగే (పాణం వదలి సడిపోయినాడు. 
నీవు వ్యాపారం చేస్తున్నా వన్నమాట -- బీరు వ్యాపారం?” 
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“కాను 3 

“సొంతమా?” 

“కాదు. ఒక షావుకారుకింద” 
ఆమె నాకు దగ్గరగా జరిగి అన్నది: 


“నా విషయంలో మీరేమీ నీతకాలకు పోనక్కరలేదు. నాకేమీ జబ్బులు లేవు యీ షా 
వీధిలో యెవర్నెనా అడగండి, నా సంగతి అందరికీ తెలుసు.” 

“నాకు నీతకాలు లేవు.” 

ఆమె తన చిన్న చేయి, కరకువారిన (వేళ్ళతో, ముక్కలు పోయిన గోళ్ళతో నా 
మోకాలిమీద సెట్టి, నిండు మనస్సుతో అన్నది: 

“ల్యోంక విషయంగా మీకు నేను చాలా కృతజ్ఞరాలిని - అతని కీనాడు నిజంగా 
పండగ దినం. మీరు చేసిన పని చాలా మంచి పని,” 

“యిక పోవాలి” అన్నాను. 

“యెక్కడికి?” అన్నది ఆమె, ఆశ్చర్యపడి. 

“పని వుంది, చూసుకోవాలి,” 

“నృరడిపోండి!”” 

“వసు? 

ద ఇ 

ఆమె తన కొడుకువై పు చూసింది, తరువాత కిటికీవై పూ, ఆకాశంవై పూ చూసింది, జ 
(పశాంతంగా అన్నది: 

“యెందు కుండిపోకూడదు? నా ముఖాన్ని కర్చీఫ్‌తో కప్పుకుంటాను. నా కొడుకుకోసం 
మీకు నేను కృతజ్ఞత తెలపాలని వుంది. ముసుగు కప్పుకుంటాను, యేం?” 

కడుపులోపలినుండి వచ్చిన ఆప్యాయతతో, నిష్కపటమైన ఆ(ర్బ హృదయంతో 
మాట్సాడింది ఆమె. ఆమె కన్నులు - విరూపం చెందిన ముఖంలోని ఆ పసిపిల్లల 
కన్నులు - చిరునవ్వు నవ్వినాయి, బిచ్చగాళ్ళ చిరునవ్వు కాదు, కృతజ్ఞ తా రుణం 
తీర్చుకోగల భాగ్యవంతుల చిరునవ్వు. 

“అమ్మా!” హఠాత్తుగా అరిచినాడు పిల్లవాడు, ఉలిక్కిపడి లేచికూర్చొని. “అవి 
(పాకుతున్నాయి, త్వరగా లే అమ్మా!” 

“కలవరిస్తు న్నాడు” అన్నది ఆమె నాతో, తన కొడుకుమీదికి వంగుతూ. 

నేను లేచి బయటి ఆవరణలోకి పోయి నిలబడినాను, ఆలోచనలో మునిగిపోయి. ణు 
తెరచిన బేన్‌మెంటు కిటికీ గుండా ఒక పాట బిగ్గరగా (పవహించింది, తలి కొడుకుకు 
పాడే జోలపాట. ఉత్సాహభరితమై న ముక్కిడి స్వరాలతో పాడుతున్న పాట అది; పాటలోని 
వింత మాటలు స్పష్టంగా ఉచ్చరింపబడుతున్నాయి: 
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“కడుపులో. చెయిపెట్టి కలచినట్ళుండే 
బాధలూ వేదనలు ముసురుకొనుచుండే 
యెన్ననీ చెప్పేది కడగండ్నూ 
గుండెనూ కోసేటి రంపాలూ. 


అగచాట్లమారి యీ పాపిష్టి బతుకూ 
పారిపోదా మన్న దారి కనరాదూ!” 


వడివడిగా అడుగులు వేస్తూ ఆవరణ దాటిపోయినాను, పొంగి వచ్చే యేడుపును 


ఆపుకోడానికి పటపట పండ్లు నూరుతూ. 


| 1913 


ఒక మానవుని జననంి 


1892 కరుపు సంవత్సరం - సుహూంకూ, ఒచెమ్‌చీరీకి మధ్య - కొదోర్‌ నది 
ఒడ్డున - సమ్ము దానికి చేతివేటు దూరంలో -- తళతళ మెరిసే కొండ సెలయేటి ఉల్లాసపు 
కలకల నాదాన్ని మించి, తీరాన్ని ఒరుసుకునే సముదపు అలల గలగల స్పష్టంగా వినవచ్చు. 

శరదృతువు. చెరీ లారెల్‌ చెట్ల పండుటాకులు కొదోర్‌ నది తెల్లని నురుగులో, 
చాకచక్యం గల చేపల్లాగ, సుడిదిరుగుతూ, వురకలువేస్తూ వున్నాయి. నేను నది ఒడ్డున 
రాళ్ళలో కూర్చొని, కొంగలూ, కార్మొరంతులూ కూడా బహుశా ఆకులను చేపలుగా 
(భమించి, ఆశాభంగం పొందుతున్నాయని అనుకుంటూ వున్నాను - అందుకే అవి అక్కడ, 
కుడి వైపున, చెట్ల కవతల్క ఒడ్మును సమ్ముదం ఒరుసుకునే చోట్క అంత బాధగా 
అరుస్తున్నాయి. 

తలమీద చెన్స్‌నట్‌ చెట్లు బంగారు సొమ్ములు పెట్టుకున్నాయి, నా కాళ్ళవద్ద 
యెన్నో ఆకులు పడి వున్నాయి మనుషుల ముంజేతులనుండి ఖండింపబడిన హస్తాల 
లాగ కనిపిస్తూ. అవతలి వొడ్డున హార్న్‌బీమ్‌ కొమ్మలు అప్పుడే బోడివై., చినిగిన వలలాగ 
గాలిలో (వేలాడుతున్నాయి. ఆ వలలోపల, అందులో చిక్కుకున్నటు, ఒక పసుపు. యెరుపు 
రంగుల కొండ వృడంగి పిట్ట యెగురుతూ తన నల్సని ముక్కుతో చెట్టు బోదె 
బెరడును పొడుస్తున్నది, పురుగులను బయటికి తరమడానికి; ఆ పురుగులను వెంటనే 
దిగమింగుతున్నాయి సుదూర  ఉత్తరంనుండి వచ్చిన అతిథులు - హుషారైన చిన్న 
టామ్‌టిట్‌లూ, బూడిదరంగు నట్‌హాచ్‌లూ. 

నా యెడమ వైపు, కొండ పేటులకు అనుకొని నల్బని మేఘాలు (వేలాడుతున్నాయి, 
వర్షం కురవబోయేటట్లు. వాటి నీడలు పచ్చని కొండ దరులమీద (పాకుతున్నాయి; ఆ 
దరులలో యెండిపోయినట్లు కనిపించే బాక్స్‌వుడ్‌ చెట్లు పెరిగినాయి, పురాతనమైన బీచ్‌, 


*యో కథ గోర్కీ జీవితంలోని ఒక ఘటనమీద ఆధారపడింది. 1892 శేసవి 
అంత్యకాలంలో గోర్కీ కాకసన్‌లో, సుహూం - నావాలొస్సీయ్‌న్క్‌ రోడ్డు నిర్మాణంలో 
పనిచేసినాడు. అక్కడ, ఒక నిర్మానుష్యమైన దారిలో నొప్పులు పడుతున్న (స్రీ ఒకామె 
ఆయనకు తటస్టృపడింది. ఆమెకు కాన్సు చేసినాడు ఆయన. -- సం. 
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లిండెన్‌ చెట్ల తొరలలో అడవి తేనె దొరుకుతుంది - రోమ్‌ కాలంలో ఆ తేనె పాంపే 
"సైనికులను దాదాపు తలకిందులు చేసింది, దాని తీయని కైపుతో మొత్తం ఒక రీజియన్‌ 
అంతా పడిపోయినారు. తేనె టీగలు లారెల్‌, అజాలియా పూలనుండి తయారు చేస్తాయి 
ఆ తేనెను, బాటసారులు చెట్లు తొరలలోనుండి దాన్ని తీసుకొని, గోధుమతో చేసే పల్చని 
లావాష్‌ రౌబ్బులకు పూసుకొని తింటారు. 

నేను చేస్తూ వుండిన పని సరిగా అదే, చెన్ట్‌నట్‌ చెట్లకింద రాళ్ళమీద కూర్చొని, 
ఒక కోపిష్టి తేనె టీగ వేసిన కాట్లను రుద్బుకుంటూ. తేనె నింపిన టీ పావులో (బెడ్డు 
ముక్కలు ముంచి తింటున్నాను, అలసట చెందిన శరత్కాలపు సూర్యుని విలాస (క్రీడలను 
చూసి ఆనందిస్తూ. 

శరదృతువులో కాకసస్‌ ఒక గొప్ప వైభవోపేతమైన చర్చిలా గుంటుంది, గొప్ప 
జ్ఞానులు - వాళ్ళు విధిగా గొప్ప పాతకులు కూడా-- తమ గతాన్ని అంతరాత్మ నిశిత 
దృక్కులనుండి దాచుకోడానికి కట్టిన చర్చిలా గుంటుంది; బంగారూ, పచ్చలూ, నీలాలూ 
పొదిగిన విస్తారమైన దేవళంలా గుంటుంది; సమర్కాండ్‌, షెమాహాలలోని తుర్కీయులు 
పట్టుతో నేసిన మహా నాజూకైన రత్నకంబళాలు పరిచిన పర్వత సానువులతో. వాళ్ళు 
(వపంచాన్నంతా దోచుకొని తెచ్చిన కొల్లసామ్ము సూర్యుని ముందర వుంచినారు, సూర్యునికి 
అర్పణ చేస్తూ: 

““భవదీయం -- భవజ్ఞనితం -- భవదర్శం!” 

. పెద్ద గడ్డాల, తెల్ల జుట్టు బృహత్కాయులు చురుకైన చిన్న పిల్చి ల లాగ 
వికసించిన న్మేతాలతో పర్వతాలమీదనుండి కిందికి దిగిరావడం నాకు కనిపించింది; వాళ్ళు 
భూమిని అలంకరిస్తూ, రంగురంగుల సంపదలను తమ దండి చేతులతో . వెదజల్లుతూ, 
పర్వతా(గాలను మందమైన వెండి పారలతో కప్పుతూ, వివిధ వృక్షాల జీవద్వ (స్తా లను కొండ 
చరియలకు కట్టబెట్టుతూ వస్తున్నారు - వాళ్ళ చేతికింద యీ పుణ్యభూఖండం అనిర్వచనీయ 
సౌందర్యం సంపాయించుకుంది. 

యెంత అద్భుతమైన పదవి-- యీ (పపంచంలో మానవునిది! యెంత అద్భుతమైన 
వస్తు సంపద కనపడుతుంది, హృదయాన్ని చలింప జేసే సౌందర్యం కలిగించే నిశ్చలానందం 
యెంత తీయగా గుండెను పిండుతుంది! 

నిజమే, ఒకోసారి కష్టంగా వుంటుంది. గుండెలో ద్వేష జ్వాలలు చెలరేగుతాయి, 
దుఃఖం తీరని ఆశతో హృదయ రక్తం పీలుస్తుంది, కానీ యిది శౌశ్వతంగా వుండదు. 
తరుచుగా సూర్యుడు కూడా యెంతో విషాద దృక్కులు బరపుతాడు మానవులమీద: తాను 
వాళ్ళకోసం యెంతో (శమపడినాడు, కానీ యెంత దౌర్భాగ్యపు మూకగా తయారై నారు 


వాళ్ళు... 
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కొంతమంది మంచివాళ్ళు వున్నారు, సహజమే అది, కానీ వాళ్ళను బాగుచెయ్యారి, 
లేదా పునర్నిర్మాణం చెయ్యాలి. 

..నా యెడమ పక్క పొదలపైన అటూ యిటూ కదిలే నల్హని తలలు కనపడుతు 
న్నాయి. సమ్ముద తీరపు గుసగుసలమధ్య, నది గళగరింపుల మధ్య మానవ కంఠాలు సవసవగా 
వినపడుతున్నాయి. అవి “కరువు పీడితు”లవి, వాళ్ళు సుహూంలో రోడ్డు నిర్మిస్తూవుండినారు, 
యిప్పుడు ఒచెమ్‌చీరీకి పోతున్నారు, అక్కడ మళ్ళీ పని దొరుకుతుందనే ఆశతో. 

వాళ్ళు నాకు తెలుసు -- వాళ్ళది ఒరేల్‌. వాళ్ళతో కలిసి నేను పనిచేసినాను. మొన్న 
మాకు డబ్బు యిచ్చేసి పొమ్మన్నారు. నేను వాళ్ళకంచు ముందు, ర్మాతిపూట బయలుదేరినాను, 
సూర్యోదయం చూడడానికి సము(దతీరం చేరుకునేటట్లు. 

వాళ్ళు అయిదుమంది వుండినారు నలుగురు రైతులూ, యెత్తు బోమెముకలు 
గల ఒక రైతు యువతీ. ఆమె గర్భిణి; పెద్ద కడుపు పైకి తోసుకొని వచ్చింది, రెప్పవేయక 
చూసే ఆమె లేత నీలి కన్నుల్నో భయం కనిపించేది. పసుపు రంగు కర్చీఫ్‌లో ఆమె తల 
పొదలపైన వూగుతూ నాకు కనిపిస్తున్నది, వికసించే పొద్దు తిరుగుడు పూవు గాలిలో 
వూగినట్టు. ఆమె మగడు సుహూంలో మరణించినాడు - పండ్భు మితిమీరి తిని. నేను 
వీళ్ళతో కలసి ఒకే గుడిసెలో వుండినాను: పాత రష్యన్‌ సంప్రదాయానికి అనుగుణంగా 
వాళ్ళు తమ కష్టాలను యెంతగానో, యెంతో బిగ్గరగా చెప్పుకునేవాళ్ళు, వాళ్ళ మొత్తుకోళ్ళు 
మూడు మైళ్ళ దూరం వినిపించి వుంటాయి. 

వీళ్ళు మొద్దు మనుషులు, శనిదేవత కారి కింద నలిగి, కృశించి నీరసించి పోయిన 
తమ పుట్టిన గడ్మనుండి సెకలింపబడి, గాలి కాలపు ' పండు టాకుల్లాగ యిక్కడికి 
కొట్టుకవచ్చినవాళ్ళు. యీ వింత సంపన్మయ వాతావరణానికి వాళ్ళు కండ్లు చెదిరి, నివ్వెర 
పోయినారు,- యిక్కడి కష్టమైన పనితో పూర్తిగా కొయ్యబారిపోయినారు. వాళ్ళు తమ 
మసకబారిన ధిగులు కన్నులు - పులఫొడుస్తూూ (వతిదాన్నీ దిగ్భాంతితో చూసేవాళ్ళు 
ఒకరివైపు ఒకరు జాలిగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ, నీరస కంఠాలతో మాట్సాడుకునేవాళ్ళు: 

“ఓ యేమి భూమి!” 

“బంగారు పండే భూమి! 

“అయినా కాస్త గరువు నేల...” 

“సుఖం లేని భూమి, మొత్తానికి... 

వాళ్ళకు తమ సొంత వూరు జ్ఞాపకం వచ్చేవి-కొబీలీ లోగ్‌, సుహోయ్‌ గోన్‌, 
మో(కెంకొయె - (పతి పిడికెడు మట్టిలోనూ తమ తాతముత్తాతల బూడిద కలిసిన వూర్చు 
-- ప్రతిదీ మనసులో నాటుకొని, తమకు పరిచితమై, (పీతిప్మాతమ్హై, (పతిదీ తమ చెమటతో 
తడిసిన వూరు. 
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వాళ్ళతో - కలిసి అక్కడ" మరొక (స్తీ వుండేది -- యెత్తుగా, నిటారుగా, పెద్ద 
దవడలతో, కొయ్యపలక లాగ చదునైన 6 రొమ్ముతో, బొగ్గులాగ నల్హగా' వున్న. :కాంతిలేని 
మెల్చ. కండతో. 
సాయంతం పూట ఆమె, పసుపు కర్చీఫ్‌ (స్త్రీతో కలిసి గుడిసె వెనుక కొంత దూరం: 
పోయి, రాళ్ళ _ కుప్పమీద కూర్చొని, చేతిమీద చెంప మోపి తల 'ఒక పక్కకు" వాల్చి, 
కోపిష్టి గొంతు యెత్తి పాడేది: 
“వూరి శ్మశానం ఆవలనూ 
పచ్చపచ్చనీ పొదల మాటునా 
బంగరు కాంతుల యిసుక తిన్నెసై 
నా తెల్టని శౌలువ 'పరిచెదనూ. 
అక్కడ కూర్చుంటాను 
నా (పియతము డొచ్చిందాకా 
ఆతడు అచటికి రాగానే 
ఆహ్వానిస్తా హృదయంతో....” 


పసుపు కర్చీఫ్‌ల మనిషి సాధారణంగా మౌనంగా వుండేది, మెడ- వంచి తన కడుపువై పు 
చూసుకుంటూ. ఒకోసారి ఆమె -కూడా కలిసేది, పాటలోని విషాదపూరితమై న మాటలను 
బొంగురు యీడుపు,. మగ గొంతుతో - పాడుతూ: 


“ఓ (ప్రియతమా, 
నా హృదయమా, 
నాకిక' లేనే లేదా | 
మళ్ళీ నిను గను రాతా....” | 


దక్షిణాది ర్మాతుల వూపిరాడనీని నల్లని "చీకటిలో లూ. శోక కంఠాలు వింటుంకే 
ఉత్తరాది మంచు యెడారులూ, హుంకరించే మంచు తుఫానులూ, తోడేళ్ళ నే కూతలూ 
జ్ఞాపకం వస్తాయి.. న 
తరువాత: మెల్ల కంటి (స్తీ జ్వరంతో పడిపోయింది. ఆమెను (స్పైచర్‌మీద 
పట్టణానికి. తీసుకపోయినారు. దానిమీద ఆమె వణుకుతూ _యేడ్చింది, వూరి శ్మశానం "గురించీ, 
బంగరు :.కాంతుల .యిసుక తిన్నె గురించీ. పాట పాడుతూనే వుందా అన్నట్లుః 
-.-కర్చీఫ్‌' - తల వంగి అదృశ్యమైంది. 


నేను తిండి ముగించి, పావులోని తేనెను ఆకులతో కప్పి, - సంచి. భుజానికి | 
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తగిలించుకొని, .వాళ్ళు పోయే దారిలోనే తీరికగా బయలుదేరినాను, కార్నెల్‌ చేతికర గట్టి 
- నేలమీద టకటకలాడిస్తూ. 

నేను ఆ యిరుకు బూడిదరంగు రోడ్డుమీద పోతూవుండినాను. నా కుడివైపు 
ముదురు నీలపు సమ్ముదం పైకీ కిందికీ యెగుర్ధాడుతున్నది. అదృశ్యంగా వున్న వ్యడంగులు 
వేలకొలది తోపడాలతో సము. దంమీద పనిచేస్తున్నట్లు వుంది ఆ దృశ్యం; తోపడా పొట్టు 
గారికి కొట్టుకొని పోతున్నది బీచివైపు, గలగల మంటూ; ఆ గాలి తడిగా, వెచ్చగా, 
సువాసనగా వుంది, ఆరోగ్యంగల స్తీ ఊరుపులాగ ఒక టర్కిష్‌ “ఫెలుకా, రేవువైపు వంగి, 
నీళ్ళలో సరసరపోతున్నది, సుహూం చేరుకోడానికి; దాని తెరచాపలు సుహూంలోని ఆర్భాటపు 
ఇంజనీరు వూదు చెక్కిళ్ళలాగ ఉబ్బుకొని వున్నాయి - అతను చాలా ముఖ్యమై నవాడు. 
యెందుకనో అతను అక్షరాలు తేలబలికేవాడు. 

“నోరు మూషుకో! తెలివిపరుణ్నని హనుకున్నా వేమో, చిటికెలో పోలీస్‌ స్టేషన్‌కు 
పంపించేస్తాను!” 

మనుషులను పోలీస్‌ స్టేషన్‌కు పంపించడం అతనికి యిష్టం. యిప్పటికల్లా గోరీలోని 
పురుగులు అతన్ని యెముకల దాకా శుభం చేసి వుంటాయనే ఆలోచన హాయిగా వుంది. 

+. నడక సుఖంగా వుంది, గారిలో తేలిపోతున్నట్లుంది. ఆహ్మాదకరమై న ఆలోచనలూ, 
రంగురంగుల స్మృతులూ మనసులో మెల్లగా నృత్యం చేస్తున్నాయి. నాలోపల నృత్యం 
చేసే ఆకారాలు సము దంలోని అలల్హాగ వున్నాయి - ఫైన తెల్బని శిఖరాలతో, లోపల 
లోతులో (పశౌంతంగా; అక్కడ యవ్వనపు ఉజ్వల ఉల్లాసపూరిత ఆశలు నిబ్బరంగా 
యీదుతున్నాయి, ఉప్పునీటి లోతుల్ళో తళతళ మెరిసే చేపల్లాగ, 

రోడ్డు సమ్ముద తీరంవైపు పోతున్నది, అలలు ఒరుసుకునే యిసుక పీకకు 
అంతకంతకూ దగ్గ రౌతూ. పొదలు కూడా సము. దాన్ని చూడాలని ఉబలాటపడుతున్నట్టుంది, 
రిబ్బన్‌ లాంటి రోడ్డుమీదికి వంగి, అపార నీల జలార్థ్యవంనై పు మెడలు సాచుతున్నాయి. 

పర్వతాలమీదనుండి గాలి వీస్తూ వుండింది -- వర్షం వచ్చే సూచన, 

..పాదలలోనుండి మెల్లని మూలుగు వినిపించింది - మనిషి మూలుగు, యెప్పుడైనా 
మనుషుల గుండెలను కదిలించేది. 

నేను పొదలు పక్కకు తొలగించి చూసినాను, పసుపు కర్చీఫ్‌ (స్తీ కనిపించింది. ఆమె 
వాల్‌నట్‌. చెట్టు బోదెకు అనుకొని వుంది తల భుజంమీదికి వాలి వుంది, నోరు 
వికృతంగా వుంది, కండ్లు ఉబికి పిచ్చిగా వున్నాయి. తన "పెద్ద పొట్టమీద చేతులు 
"పెట్టుకొని, పొట్ట యెగిరెగిరి పడేటంత మహా అసహజంగా ఆమె వూపిరి యెగపోసుకొంటున్నది, 
పొట్టు చేతులతో పట్టుకొని, తోడేలు లాగ పసుపురంగు పండ్లు వెళ్ళబెట్టి, 
మూలుగుతున్నది. 
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“మేమిటిది? యెవరైనా కొట్టినారా నిన్ను?” నేను అడిగినాను, ఆమెమీదికి వంగుతూ. 
ఆమె ఆ బూడిదరంగు దుమ్ములో తన వుత్త కాళ్ళు వూకించినట్టు కదిలించి, తన బరువైన 
తల. తిప్పుతూ గస పెట్టింది: 

“వెళ్ళిపో... సిగ్గు లేదూ, వెళ్ళిపో... 

అప్పుడు అర్భమ్హైంది నాకు అదేమ్హైందీ - అంతకు ముందొకసారి చూసినాను అది. 
సహజంగానే నేను భయపడి వెనక్కి వురికినాను. కానీ ఆమె బిగ్గరగా, దీర్చంగా కేకలు 
వేయసాగింది. ఆమె కండ్లు తలకాయలోనుండి బయటికి వెళ్ళబొడుచుకొని వచ్చినట్టున్నాయి. 
ఆ కండ్డలో కన్నీరు పొంగి, ఉబ్బి బిగిసిన ముఖంమీద కారుతున్నది. 


Q 


యిది చూసి నేను మళ్ళీ ఆమె దగ్గరికి పోయినాను. నా సంచీ, కెటిలూ, టీ .పావూ 
నేలమీద పడవేసి ఆమెను నేలమీద సాచి వెలకిల పండబెట్టి ఆమె మోకాళ్ళు 
వంచబోతుండగా, ఆమె నన్ను సక్కకు తోసి నా ముఖంమీదా రొమ్ముమీదా కొట్టి, 
అటుతిరిగి దోగాడుతూ పొదల్నోకి పోయింది, ఆడ ,యెలుగు లాగ గురగుర మంటూ 
గర్భి స్తూ: 

“సైతాన్‌! పశువు!” 

ఆమె చేతులు సచ్చుబడి బోర్శపడింది, ముఖం నేలకు కొట్టుకుంది. ఆమె మళ్ళీ 
కేకలు (పారంభించింది, కాళ్ళు వూకించి సాచుతూ. | 

ఆ ఉద్వేగపు అలజడిలో ఆ వ్యవహారం గురించి నాకు తెలిసిందంతా వేగంగా 
జ్ఞాపకం చేసుకున్నాను. ఆమెను వెలకిల దిప్పి, ఆమెకాళ్ళు మడిచినాను - పీండం సై పార 
అప్పటికే వెలుపలికి వచ్చింది. 

“కదలకుండా వుండు, వచ్చేస్తు న్నది” 

నేను బీచికి. పరుగెత్తుకుంటూ పోయి, చొక్కా చేతులు పైకి మడిచి, చేతులు 
కడుక్కొని, మం(తసాని పని చేయడానికి తిరిగి వచ్చినాను. 

మంటలో బేర్చ్‌ తాటలాగ ఆమె విలవిల లాడుతున్నది. ఆమె తన చుట్టూ | 
నేలమీద చేతులతో కొట్టుతూ, వాడిపోయిన గడ్డి గంటలు పెరికి నోట్ళో. దురుక్కోడానికి | 
(వయత్నిస్తున్నది; ఆ (పయత్నంలో ఆమె యెరుపెక్కిన పిచ్చి కండు గల తన వికృత 
భయంకరమైన ముఖంమీద మట్టి -పోనుకుంది. యింతలో సైపార పగిలి శిశువు తల 
కనిపించింది. నేను ఆమె కాళ్ళు విలవిల తన్నుకోకుండా పట్టుకోవలసి వచ్చింది, శిశువు ' 
బయటికి రావడానికి తోడ్పడవలసి వచ్చింది, యేడ్చే వంకర నోట్ళో ఆమె గడ్డి దురుక్కో 
కుండా చూడవలసి వచ్చింది. 

మేము ఒకరినొకరం కాస్త - తిట్టుకున్నాం - ఆమె పండ్లు, యీలకరిచి తిట్టింది, 
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నేను. మెల్పగా 'తిట్టి నాను; " ఆమె -బాధతోనూ,. బహుశా సిగ్గుతోనూ తిట్టింది, = నేను దిక్కు 
తెలియకపోవడంతోన్తూ,. అపారమై న సానుభూతితోనూ తిట్టినాను. 

“త్మండీ!” ఆమె గసపోసుకుంది, నల్హబడిన, నురుగు నిండిన _ పెదవులు 
కొరుక్కుంటూ; యెండలో హఠాత్తుగా రంగు వెలిసినట్లున్న ఆమె కన్నులనుండి నీళ్ళు 
దుమికినాయి,. దుర్భరమైన (పసూతి వేదనలో తలి కడవలతో కార్చే కన్నీళ్ళు; ఆమె 
దేహమంతా ముక్కలు ముక్కలుగా చీలుస్తున్నట్లు, బిగుసుకొనిపోయింది. 

Ure వెళ్ళిపో... సైతాన్‌! క 

వడ దిరిగిన చేతులతో ఆమె నన్ను తోస్తూ వుండింది, నేను నిండు మనస్సుతో 
అన్నాను: స్ట 

1 “మతి. పోగొట్టు కోవద్దు! త్వరగా కానీ, ఐపోతుంది.” 

నాకు ఆమెపట్స యెనలేని పరితాపం కరిగింది, ఆమె కన్నీళ్ళు నా కన్నులలోనుండే 
దుముకుతున్నట్లు న్నాయి. ఆవేదనతో నాగుండె | వీలిపోయింది. నాకు యేడుపు క్ర. ంది. 
నిజానికి యేడుస్తూ 'కేకవేసినాను: 

“ఊంీ కానీ! 

అంతేనా చేతుల్శో ఒక మానవుడు వున్నాడు - యెరని బుల్ల" మానవుడు. 
కన్నీళ్ళతో నా కండ్లు మసకలు గమ్మినా, వాణ్ని చూడగరిగినాను - ఒళ్ళంతా యెరగా, 
(పపంచంపట్స అప్పుడే అసంతృప్తి చెంది, తన్నుకుంటూ, కొట్టుకుంటూ, గొంతెత్తి 
అరుస్తున్నాడు, ' యింకా తల్శికి బంధింపబడి వున్నప్పటికీ. వానికి నీలి కండు వున్నాయి, 
నలిగిపోయిన 'యెరని ముఖంమీద తమాషా అయిన చిన్న ముక్కు అణగదోసినట్ళుంది,' వాడు. 
వేసే కేకలకు పెదవులు కదలుతున్నాయి: 

“యా-ఆ-ఆ.... యా-ఆ-ఆ....” 

వాడు బంక బంకగా వున్నాడు, నా చేతుల్యోనుండి జారిపోతాడేమో .అని నాకు 
భయమై ౦ది. నేను మోకాళ్ళమీద కూర్చొని వాణ్ని చూస్తూ నవ్వుతున్నాను - వాణ్ని చూడడం 
అంత .సంతోషంగా వుంది 'నాకు, 'ఆ సంతోషంలో. తరువాత చేయవలసిన పని పూర్తిగా 


మరిచిపోయినాను. ఏ స f జ 

“తాడు: కోసెయ్‌....” "తలి గుసగుస, చెప్పింది; ఆమె. కండ్లు మూసుకొనివుంది, 
ముఖం. వాడిపోయి,. తెల్లగా వుంది శవంలాగ. నల్హబడిన పెదవులు కదిలీ కదలనట్లుగా . ఆమె 
మళ్ళీ - అన్నది: 

“కయ్‌ 2 కత్తితో. 


నా కత్తి ఆ గుడిసెలో యెవరో దొంగిలించినారు; కనుక, బొడ్డు తాడును. పండ్లతో 
కొరికినాను. "పసివాడు. బూరగ. మేళంలాగ., ఆరిచినాడు. తరలి చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆమె 
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కన్నుల చీకటి. లోతుల్ళో "అపూర్వంగా నీలి దీపాలు వెలగడం కనిపించింది. నాకు. 'నల్బ బారిన 
ఆమె చేయి స్కర్చులో జేబు కోసం తారాడింది. కాటు పడి రక్తం చిమ్మిన పెదవుల 
సందున ఆయాసంగా - మాటలు - వెలువడినాయి: 
“నాకు... శక్తిలేదు...:.నా జేబులో... కుపుముక్క.' వుంది....- బొడ్డు... ముడెయ్‌.” 
నేనా శేపుముక్క_ - వెదకి పసివాని బొడ్డు ముడివేసినాను. 'ఆమె మరింత- చిక్కగా 


on చిరునవ్వు నవ్వింది, ఆ ముఖంలోని ఆనందమూ, వెలుగూ దాదాపు నా'-కండ్డకు. మిరుమిట్లు 
గొలిపినాయి. ్ర 
“నీవు సర్దుకో, యింతలో నేను వీణ్ని తుడుచుకొని వస్తాను.” 
ఆమె ఆందోళనతో గుసగుస చెప్పింది: 
“జ్యాగత్వ: మెల్లగా తుడువు. జాాగత్తగా.” 
ఆ య్మెరని బుల్లి మానవ శకలంతో మెల్లగా వ్యవహరించవలసిన అవసరం 
లేకపోయింది. వాడు పిడికిళ్ళు బిగించి అరవ సాగినాడు, నన్ను యుద్దానికి రమ్మని సవాల్‌ 
చేస్తు న్నట్టు: - 
“యా-ఆ-ఆ!'’ 
“అదీ, అలా వుండాలి! నీ హక్కులు నీవు స్టాపించుకోవాలి భయ్యా లేకపోతే నీ 
చుట్టూ వున్న జనం నీ పీక నులిమేస్తారు” | 
క ఒక అల వచ్చి మా యిద్బరిమీదా యెగిరి పడింది. దాని తుంపురులు తాకినప్పుడు | 
వాడు మరీ బిగ్గరగా, అత్యంత మనస్ఫూర్తిగా కేకలు వేసినాడు. తరువాత, నేను వాని 
రొమ్మూ వీపూ తట్టసాగినప్పుడు వాడు కనుబొమలు ముడివేసి, "అలలు ఒకటొకకే | 
వానిమీద పార్గినప్పుడు తన్నుకుంటూ అరవసాగినాడు. క | | 
“అరువు భయ్యా, అరువు! దిక్కులు దద్చరిల్సేటట్ను అరువు!” | 
మేము అతని తర్లివద్బకు చేరుకునేటప్పటికి ఆమె కండ్లు మూసుకొని నేలమీద 
పండుకొని వుంది; (పసవాన౦తరపు నొప్పులతో ఆమె పెదవులు. కొరుక్కుంటూ వుంది; 
మూల్నుల, నిట్బూర్చుల మధ్య ఆమె నీరసపు గుసగుస వినపడింది; | 
“పిల్ల వాణ్ని... యిలా యివ్వు...” క | 
“పిల్లవాని కేం తొందర లేదులే.” 
“యిలా యివ్వు!” 
a వణికే చేతులతో ఆమె తారాడుతూ జాకెట్‌ విప్పుకో సాగింది. ఆమె రొమ్ముమీది 


బట్టలు తొలగించడంలో నేను తోడ్పడినాను. ఆ రొమ్ము యిరవై మంది "పసిబిడ్డలను | 
సాకడానికి తగినంతగా (పకృతి తయారు చేసింది. కేకలు వేసే ఆ ఒరేల్‌  వాస్తవ్యుని నేను | 
ఆమె వెచ్చని దేహానికి అనించినాను. వాడు వెంటనే (గహించి, యేడుపు మానినాడు. 
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“తర్నీ, మేరీనూత్సా”” మెత్తగా అన్నది ఆమె, వణుకుతూ, సంచిమీద వున్న చింపిరి 
తలను అటూ యిటూ తిప్పుతూ. 

హఠాత్తుగా ఆమె మెల్లగా కేకవేసి మళ్ళీ కండ్లు తెరిచింది, పమ్మితమైన, 
అనిర్వచనీయ . సౌందర్య విలసితమై న నూతృత్వపు కండ్లు. ఆ నీలి కండ్సు- పైకి నీలి 
ఆకాశంలోకి చూసినాయి, సంతోషభరమై న, కృతజ్ఞతాభరమై న చిరునవ్వు ఆ కండ్లలో ళా 
మెరిసి లీనమై పోయింది. బరువుగా 'చేయి యెత్తి ఆమె శిలువ గుర్తు వేసుకుంది, తనకూ 
బిడ్డకూ వేసింది. 

“భగవంతుని గన్న తల్నీ... మేరీమాతా....” 

ఆమె కండు కాంతి తగ్గినాయి, ఆమె చాలా సేపు మౌనంగా వుండిపోయింది, దాదాపు 
వూపిరి కూడా పీల్బకుండా. తరువాత వ్యవహార ధోరణిలో, దృఢమైన కంఠంతో 
ఆమె అన్నది: 

“నా సంచి విప్పు, బాబూ.” 

నేను సంచి ముడి విప్పినాను. ఆమె లీలగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ, నావైపు నిశ్చలంగా 
చూసింది. ఆమె గుంత చెక్కిళ్ళూ, చెమట పట్టిన నొసలూ యె రబారినట్ళు 
తోచింది నాకు. 

“ఒక నిముషం పక్కకు పో,” 


కశమ పడవద్బు ట్‌ - 

“సరేలే. పక్కకు పో,” 

నేను పొదల మాటుకు పోయినాను. నా గుండె అలసిపోయింది, నా రొమ్ములో 
చిలిపి పకులు పాడుతున్నట్టుంది. యిదీ, సముదపు నిరంతర మర్మర ధ్వనీ యెంతో హాయిగా 
వున్నాయి, ఒక సంవత్సర మంతా అలాగే వింటూ వుండవచ్చు ననిపించింది. 

దగ్గరలోనే యెక్కడో సెలయేటి గలగల వినిపించింది. ఆడపిల్ల తన (పియుల్ని 
గురించి చెలికత్తైతో చెప్పుతున్నట్టుంది. అది. 

పొదల పైన తల లేచింది, పసుపు కర్చీఫ్‌ మట్టసంగా కట్టుకొని. 

“అదేమిటి? యింత తొందరగా లేచినావు?”” 

ఇక :పోద కొమ్మలు పట్టుకొని ఆమె కూర్చుంది; ఆమె ముఖ మంతా పాలిపోయింది, * 
ఆమె (పాణమంతా తోడేసినట్లు. కండ్లకు బదులు రెండు పెద్ద నీలి సరస్సులు వున్నాయి 
అక్కడ. చిరునవ్వు నవ్వుతూ, సుకుమారమైన అనుభూతి నిండిన కంఠంతో ఆమె అన్నది: ఫ్‌ 


“మూడు, యెలా న్ని దపోతున్నాడో.'” 
వాడు బాగానే నిద్రపోతున్నాడు. కానీ, నాకు తెలిసినంత వరకు పసిబిడ్డ 
లందరిలాగే. భేద మేమైనా వుంకే పరిసరాలలో వుంది: వాడు తళతళ మెరిసే శరత్కాలపు 
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ఆకుల కుప్పమీద, ఒక పొదకింద పండుకున్నాడు, అలాంటి. పొదలు ఒరేల్‌ (పాంతంలో 
- "పెరగవు. 
“నీవు పండుకుంటే మంచిది, అమ్మా,” అన్నాను. 
“లేదు” అన్న దామె నీరసంగా తల ఆడిస్తూ. “సర్చుకొని బయలుదేరాలి ఆ 
వూరు _ అదేదీ?” 
హ్‌ ““ఒచెమ్‌చీరీ?” 
“ఆల మావాళ్ళు యిప్పటికే కొన్ని మైళ్ళు ముందు పోయివుంటారు.”” 
“నడిచి పోతానంటా వేమిటి?” 
“మేరీమాత లేదూ? ఆమె తోడ్పడుతుంది” 
సరే, మేరీమాత ఆమెకు తోడు వుంది గనుక, నేను నోరు మూసుకున్నాను! 
ఆమె ఆ ముడుచుకున్న చిన్న ముఖంవైపు నిశ్చలంగా చూసింది, కండ్లలో హార్చికమ్టైన 
మెత్తని కాంతి పుంజాలు కళకళలాడుతూ. ఆమె పెదవులు నాక్కుంది, చేత్తో మెల్లగా | 
తన రొమ్ము నిమురుకుంది. 
నేను ఒక మంట ముట్టించి, చుట్టూ రాళ్ళు అమర్చినాను, -వాటిమీద కెటిల్‌ 
- పెట్ట డానికి. 
“నిముషంలో నీకు కాస్త టీ తయారుచేస్తాను, అమ్మా.” | 
“ఓ, చెయ్‌! నా రొమ్ములో అంతా యెండిపోయింది.'” 


[1 “మీవాళ్ళు నిన్ను యెందుకు వది లేసినారు?” 
“లేదు, వదిలేయలేదు. నేను వెనుక బడిపోయినాను. వాళ్ళు కాస్త తాగినారు... అది 
మంచిదే అయింది. వాళ్ళు నావెంట వున్నప్పుడు యిది జరిగివుంకే యెలా వుండేదో.” ' 
ఆమె నావైపు చూసి, ముఖానికి మోచేయి అడ్డం పెట్టుకుంది. తరువాత రక్తంతో | 
సహా యొంగిలి ఉమ్మేసి, సిగ్గుపడుతూ .చిరునవ్వు నవ్వింది, 
“యిది మొదటి కాన్సా?” | 
“కు వీ. వెవరు?” 
“వ్వన్రిష్షిన్తి “లేదో బక విధంగా.” 
“అది కనపడుతున్నదిలే. నీకు పెండ్లౌ దా?” 
“అంత గౌరవం కలగలేదు” జ 
“బాంకుతున్నావు!” 
శ గలే” 


ఆమె రెప్పలు వాల్చింది; తరువాత అన్నది: 


“యీ. ఆడవాళ్ళ పని నీ కెలా తెలుసు?” 
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అప్పుడు. 'బ్‌ బొంకినాను. 

“నేర్చుకున్నాను. నేను విద్యార్థిని -- అంకే తెలుసా?” 

“బాగా తెలుసు. మా ' గురువుగారి సెద్ద కొడుకు విద్యార్థి. గురువు కావడానికి 
నేర్చుకుంటున్నాడు.” 

“అదే, నేనూ ఒక విద్యార్శిని. పోయి నీళ్ళు తెస్తాను.” ఆ i 

ఆమె పసిబిడ్మమీదికి వంగింది, వానికి వూపిరి ఆర్షుతన్లనో లేదో వినడానికి. తరువాత 
సమ్ముదంవైపు "చూసింది. 

“న్నానం చేస్తే బాగుండు, కానీ Wi నీళ్ళు వింతగా gra యేమి నీళ్ళు 
యివి? ఉప్పగా, చేదుగా వుంటాయి” 3 ప్‌ 

“స్నానం చేసిరాపో =-యివి Bat నీళ్ళు.” 

“నిజంగా?” 

ను సెలయేట్ళోకంచు వెచ్చగా వున్నాయి కూడా, అవి మంచులా గురయి.” 

“నీవు చెప్తే. శరేం. 

ఒక అజిహోతయన్‌ స తూగుతూ, నడక వేగంతో పోతూవుండినాడు, అతని 
తల రొమ్ముమీదికి వాలి వుంది. ఆ బిగువైన చిన్న గరం, చెవులు అల్లా సెడిస్తూూ, - పెద్ద 
నల్గని కండ్శతో మావైపు సందేహంతో చూసి సకిలించింది. రౌతు, బొచ్చు టోపీ "పెట్టుకున్న 
తన తల వూకించి యెత్తి మా దిశగా చూసి, మళ్ళీ తల వాల్సినాడు. al 

“తమాషా అయినవాళ్ళు, యిక్కడి మనుషులు, అంత భయంకరంగా కనిపిస్తారు 
కూడా, అన్నది .ఒరేల్‌. యువతి మెల్చగా. 

నేను నీళ్ళు తేవడానికి పోయినాను. సెలయేరు స్వచ్చంగా, పాదరసంలాగ రాళ్ళమీద 
నుండి దుముకుతున్నది; శరత్కాలపు ఆకులు ఉల్ఫా సంగా నీళ్ళలో పల్టీలు కొడుతున్నాయి. 
అద్భుతం! నేను చేతులూ, ముఖనూ కడుక్కొని, కెటిల్‌నిండా నీళ్ళు పట్టుకొని, తిరిగిపోయి 
నాను. పొదల సందున ఆమె కనిపించింది, మోకాళ్ళమీద (పాకుతూ, ఆందోళనగా వెనక్కి 
చూనూూ 

“యేమిటి సంగతి?” 

ఆమె ఉలిక్కిపడింది, ముఖం తెల్లబడింది. ఆమె తన శరీరంకింద యేదో 
దాచి పెట్టడానికి. పయత్నిస్తున్నది. ఆది యేమయిందీ నేను ఊహించుకున్నాను. 

“అది యిలా యివ్వు, పాతిపెడతాను.”” ఫె 

“sl దీన్ని స్నానాల గదిలో పాతిపెట్టారి, భూమిలో....” 

“యిక్కడ త్వరలో స్నానాల గది కట్ట బోతున్నారా?” 

గన్ఫిష్టు హాస్య మాడుతున్నావు, నాకేమో భయంగా వుంది! యే జంతువైనా 


అతత 
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తినిపోతే యెలా? దీన్ని. భూమిలో పాతిపెట్టాలి” 

ఆమె ముఖం పక్కకు తిప్పుకొని, తడిగా వున్న బరువైన మూళు నా" చేతి కిచ్చి, 
మెల రగా, సిగ్గు పడుతూ అంది; 

“సరిగా చేస్తావు కదూ, లోతుగా? యేసు (కీస్తు కోసమని... యీ పసివాని "కోసమని, 
సరిగా ' చెయ్‌, .నీకు పుణ్య ముంటుంది.. 

నేను తిరిగి వచ్చేటప్పటికి " ఆమె బీచినుంచి వసు నున్నది, “తడబడే అ చేయి 
పార జాపుకొని ఆమె స్కర్భు నడుముదాకా తడిసింది,” ముఖం కొద్దిగా * యె రబారింది, 
లోపలి కాంతితో వెలుగుతున్నట్టు. నేను. ఆమెను మంట. దగ్గ రికి తీసుకవచ్చి, ఆశ్చర్యంతో 
అనుకున్నాను: 

““యేమి' శరీర" బలం 

తరువాత మేము తేనెతో టీ. తాగినాం. అమె మెల్ఫగా అన్నది: 

“అయితే చదువు - మానేసినా వన్నమాట?” న 

నుల 

“తాగుడు - కదూ?” 

“జాను:- తాగుడుతో నాశనమై నా నమ్మా!” 

“సిగ్గు. చేటు! యిలా. చూడు, నీవు సుహూంలో తిండిని గురించి మేనేజర్‌తో 
రగడ పెట్టుకున్నప్పుడు - నిన్ను _చూసినాను. అప్పు డనుకున్నాను: ''యితను తాగుబో 
తై వుండాలి, యెవరన్నా యితనికి భయం లేదు” 

ఆమె తన వాచిన సెదవులమీది తేనె నాక్కుంది. సరికొత్త ఒరేల్‌. మనిషి 
(ప్రశాంతంగా న్మిదిస్తున్న పొదవ్లైపు ఆమె తన నీలి కన్నులు తిప్పుతూనే వుంది. 

“వీడు యెలా బతుకుతాడో?” అన్నది ఆమె నిట్టూరుస్తూ, నావైపు పరిశీలనగా 
చూస్తూ. “నీవు మంచి సాయం చేసినావు - కృతజ్ఞ రాలిని. కానీ వీనికిది మంచిదేనా, 
యేమో? 

తినడం, తాగడం అయిన తర్వాత ఆమె సిలువ గుర్తు వేసుకుంది. నేను నా 
సంసారం సర్చుకుంటూ వుండగా ఆమె మత్తుగా వూగుతూ కూర్చుంది, మళ్ళీ రంగు 
వెలిసినట్టున్న కన్నులతో నేలకేసి నిలజూస్తూ. తరువాత ఆమె లేచి నిలబడింది. 

“నిజంగా బయలుదేరుతున్నావా?” అన్నాను. 

నో 

“నడిచే శక్తి వుందంటావా?ో 

“మేరీమాత లేదూ? వాణ్ని యిలా యివ్వు!” 

“విణ్ని నేను తెస్తాను.” 
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కొంత వాదులాట తర్వాత ఆమె ' లొంగింది. మేము బయలుదేరినాం, పక్కపక్కన, 
భుజం భుజం రాచుకుంటూ. వ్ర 

“త్మాటుకొని పడను గద్భా” అన్న దామె, క్షమార్పణగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ, నా 
భుజంమీద చెయ్యి పెట్టి. 

రష్యా దేశపు కొత్త పౌరుడు, అజ్ఞాత భవితవ్యం గల మానవుడు, నా చేతుల్ళో 
పండుకొని వున్నాడు, ముక్కుతో పెద్దవాళ్ళ చప్పుళ్ళు చేస్తూ. సముదం, తెల్బని తోపడా 
పొట్టుతో నగిషీ చేయబడి, ఒడ్డుకు కొట్టుకుంటూ, మర్మరిస్తున్నది; పాదలు ఒక దానితో 
ఒకటి గుసగుసలాడుతున్నాయి, సూర్యుడు మధ్యాహ్న రేఖమీద (పకాశిస్తున్నాడు. 

మేము మెల్సగా నడుస్తూ పోయినాం, తల్లి అప్పుడప్పుడూ నిలబడి దీర్చంగా 
నిట్టూరుస్తూ తల వెనక్కి యెగిరేస్తూ, సము(దంవై పూ, అడవులశై పూ పర్వతాలనై పూ 
నిలజూస్తూ, తరువాత తన కొడుకు ముఖంలోకి తొంగిచూస్తూూ. ఆమె కండ్లు వేదన్నాశువులచేత 
క్షాళితమ్హై మళ్ళీ ఆశ్చర్యకరమై నంత స్వచ్చంగా వున్నాయి, అనంత (పేమ జ్యోతియొక్క 
నీలి కాంతితో వెలిగిపోతూ. 

ఒకసారి ఆమె నిలబడి అన్నది: 

“తండీ, భగవంతుడా! యెంత అద్భుతంగా వుంది! నేను యిలాగే _ పోగలను, 
(పపంచం చివరకు యిలాగే యిలాగే, వీనితో, యీ నా పసివాడు పెరుగుతూ, తల్ళి 
రొమ్మున స్వేచ్చగా "పెరుగుతూ నా ముద్దుల చిన్నారి బాబు...” 

సమ్ముదం మర్మరిస్తూూనే వుంది.... 
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భరత వాక్యం 


రష్యన్‌ మహామేధావి మక్సీమ్‌ గోర్కీ సమస్త నూనవ జాతికి చెందినవాడు. 

అచ్చు అందే (పతి చోటా గోర్కీ రచనలు చదువుతారు. ఆయన కృతులు 127 
భాషలోకి అనువదింపబడినాయి. సోవియట్‌ యూనియన్‌లో ఆయన (గంధాలు 2,674 
కూర్పులలో (పచురింపబడినాయి. ఆయన _మాతృదేశంలో ఆయన రచనలు మొత్తం 
అచ్చయినవి 11 కోట్ల పతులు. 

1892లో, మక్సీమ్‌ గోర్కీ అనే కలంపేరు గల మొదటి కథ “మకార్‌ చుదా” 
(పచురింపబడినప్పుడు, దాని రచయిత, నీజ్బి-నోవ్‌గొరాద్‌ (యిప్పుడు గోర్కీ) అనే 
పట్టణానికి చెందిన అలెక్సేయ్‌ సేష్మాన్‌ అనే కార్మికునికి యిరవై. నాలుగేండ్గు. కానీ ఆ i 
యిరవై. నాలుగేండ్లలో ఆయన యెన్ని చూస్తి యెన్ని పాట్లు పడినా డంకే, యెంత 
జీవితానుభవ సంపద సంపాయించినా డంజే, ఆ విషయంలో అనాటి రచయితల్ళో 
ఆయనకు సాటి రాగలవాళ్ళు లేరు. 
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గోర్కీ తన జీవితపు (పేధమ సంవత్సరాలను తన (పసిద్ద (తికం “బాల్యం,” “నా 
సేవక జీవితం,” “నా విశ్వవిద్యాలయాలు” అనేవాటిలో వర్ణించినాడు. 

“తన పరిసరాలను (పతిఘటించడంలో మనిషి సృష్మింపబడతాడు. నా జీవిత 
పరిస్తితులు _కష్ట మయ్యే కొద్దీ నాకు మరింత బలం -- మరింత తెలివి కూడా - 
కలిగినట్ళు నా జీవితంలో చాలా చిన్నప్పుడే (గహించినాను” అని గోర్కీ తన తదనంతర 
జీవితంలో అన్నాడు. 

యిరవై యేండ్ల వయసులో గోర్కీ ఉద్యోగం కొరకు రష్యా దక్షిణాది | పాంతాలు -- 
యు కేన్‌ , _బెస్ఫరేబియా, (కైెమియా, కాకసస్‌ -- నాలుగు మూలలకూ నడిచినాడు; తన 
సంచారాలలో ఆయన వేలకొలది ఆత్యంత భిన్నమైన వ్యక్తులను కలుసుకున్నాడు. 

యితరులపట్లు తీవమై న ఆసక్తీ, దయా గోర్కీ విలక్షణ గుణాలలో ఒకటి; (ప్రజలు 
కూడా తమ హృదయాలు తెరిచి ఆయనకు తమ హాస్య, ఉద్విగ్న, విషాద జీవిత ఘటనలు 
వెల్ణడించినారు. తరువాతి కాలంలో, తనను రచనకు (పేరేపించిన కారణాలను గోర్కీ యో 
విధంగా వివరించినాడు: “నేను రచన యెందుకు (పారంభించినాను? జవాబు యిది: 
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వ్యధాపూరితమైన జీవితపు విసుగుయొక్క ఒత్తిడివల్లనూ, నాకు అన్ని మానసిక మ్యుదలు 
వుండడంవల్లనూ నాకు రాయక తప్పలేదు” 

“స్కెచ్చిలా, కథానికలూ” అనే పేరు గల గోర్కీ మొదటి. కథా సంపుటం 
1898లో వెలువడింది. అది (బహ్మాండమై న విజయం పొంది, గోర్కీని సాహిత్య (ప్రపంచంలో 
చేహొవ్‌, లేవ్‌ తాల్‌స్తోయ్‌ల (శేణికి చేర్చింది. 

గోర్కీ (పధమ రచనలలో నిర్భీక వాస్తవిక యధార్భమూ, అంత కష్టమైన 
జీవితం గడిపిన రచయితలో అసాధారణమైన మహా ఉల్లాసమూ, “సాహసపు ఉన్మాదాన్ని 
కీర్తించడమూ. కలిసి వున్నాయి. 

“చెలరేగనీ దాని ఉగ తాండవం” -- యిలా సాహసాన్ని కీర్తించడమూ, ఉద్చోధించడమూ 
అవసరమై నాయి ఆ విప్లవ పోరాటపు తొలి సంవత్సరాలలో బలవంతుడైన శ్యతువుతో 
పోరాడడానికి. లేచే (పజలకు. 

యీ సంపుటంలో గోర్కీయొక్క (పసిద్బి చెందిన రొమాంటిక్‌ గాధలు “మకార్‌ 
చుద్కా” + “ముసలి ఇజెర్సీ ల్‌,” ఆయన. “తుఫానుపక్షి పాటి” - వున్నాయి. 

“ముసలి ఇజెర్తీ ల్‌” కథ (పత్యేకంగా ఆసక్తికరమైంది - దానిలోని, మూడు భాగాలు 
మానవుని యెదుట గల మూడు మార్గాలను . చూపిస్తాయి. ఒంటరితనం మానవునికి 
సంభవించగల అత్యంత భయంకరమైన దుర్గతి అనీ, మృత్యువును కూడా మించిన శిక్ష 
అనీ లార కథ నిరూపిస్తుంది. ఆ కథలోని చివరి. భాగం, దాంకొ _ మండే గుండెను 
గురించిన గాధ, (పజల స్వేచ్చ కొరకు స్వార్ద త్యాగం చేయడంలోని ఆనందం... గురించి 
చెపుతుంది. : : 
కానీ ఇజెర్సీల్‌ జీవితాన్నే వరించే కథా మధ్య భాగంయొక్క ఉద్చేశమేమిటి?. దాని 
ఉద్దేశం యిది; మనిషి సాహస కార్యాలు చేస్తూ తన కోసం మ్మాతమే, తన సొంత 
ఆనందం కొరకు. మ్మాతమే, జీవించకూడదు, ఒకేసారి దాంకొగానూ, ల్యారగానూ 
వుండడానికి (పయత్నించకూడదు. అది అసాధ్యం; యెందుకంకే, అలా వుంక్షే ఇజెర్టీల్‌ 
యవ్వనంలో వున్నట్లు దృఢమైన, ధె_ర్యమైన మనిషి ఆత్మలోకి కూడా “భయమూ, బానిస 
భావమూ” (పవేశిస్తా యి. 

జీవిత కష్మాలచేత “అధోలోకాలి”కు యీడ్వబడి కూడా, రష్యన్‌ వ్యక్కిత్వపు ఆకర్షణీయ 
లక్షణాలైన హృదయ శైశౌాల్యాన్నీ, (పజ్ఞినూ, ఆనంద కాంక్షనూ నిలుపుకున్నవాళ్ళను 
గోర్కీ తన దేశౌటనంలో కలుసుకున్నాడు. 

యో విధంగా వెలువడినాయి మొరటు నూనవుల గురించిన కథలు, | బూర్మునా 
సమాజంచేత తోసివేయబడినవాళ్ళను - గురించిన కథలు (ోచెల్కామ్‌,”” “కొనొవాలొన్‌,” 
“ఒక శరదృతువు,” “ఒర్‌లోవ్‌ దంపతులు,” “ఒకనాటి (పజలు”. 
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పతితుల “పట్టు గోర్కీకి సానుభూతి వుండింది; వాళ్ళ స్వేచ్చా (పియత్వంచేతా, 
వ్యక్తిగత ..ఆస్పి పట్ట గల ద్వేషంచేతాా జీవిత పరమార్శ అన్వేషణచేతా ఆయన 'ఆకర్షితు 
డ్లైనాడు, 

కానీ వాళ్ళు ఆయన వీరులు కారు; అనుసరించదగిన ఆదర్శాలుగా వాళ్ళను ఆయన 
యెప్పుడూ' చ్యితించలేదు, మోనవ  జీవితాలనూ, సామర్భ్యాలన్తూ ఆశలనూ ధ్వంసం చేసిన 
పాత .(పపంచం.. చేసిన నేరాలకు వాళ్ళు “(పత్యక్ష సాక్ష్యం” అనవచ్చు. 

గోర్కీ అనేక యితివృత్తాల. రచయిత. అధోజీవుల వర్శనలు కాక, ఆయన. “జీవిత 
యజమాను”లై న.. - రష్యన్‌ వర్శకులనూ, మధ్యతరగతులనూ, _బూర్చువా. మేధావులనూ 
చితించినాడు. : ; 
“పాద్బుబోడానికి” అన్న కథలో - నిర్జీవత్వంలాంటి నిర్వ్యాపారత్వంలోకీ 'విసుగులోకీ 
దిగజారిపోయిన =. .సివిల్‌ ఉద్యోగులు నా అన్నవాళ్ళు లేని పిరీకి పనిమనిషి అరీనాను 
ఆత్మహత్యకు తరుముతారు. 

నిజమైన కళాకారుడు తన పాఠకులకు వాళ్ళ చుట్టూ వున్న (పపంచంయొక్క 
సౌందర్యాన్నీ, వై విధ్యాన్నీ వెల్ళడిస్తాడు. మక్సీమ్‌ గోర్కీ అలాంటీ కళాకారుడు. ఆయన 
కథలలో (పకృతియొక్క అందమైన చితాలూ, మామూలు (శౌమిక జనులవీ, సగర్వ 
యోధులవీ ఆకర్షణీయ చితాలూ పుష్కలంగా వున్నాయి. 

చౌకబారు లాడ్డింగులలోనూ, మురికి పేటలలోనూ, మధ్యతరగతి నిర్జీవ గృహాలలోనూ, 
బేకరీలోనూ, ఫాక్టరీలలోనూ, అంగళ్ళలోన్నూ గోర్కీకి దృఢమైన స్వభావాలూ, అసాధారణ 
ఉదాత్త వ్యక్తిత్వాలూ, అశాంత అన్వేషణాశీల చింతనా కనిపించినాయి. 

ఆయన “ఇటరీ గాధలు,” “రష్యాలో” అన్న కథలు ఉల్లాసపూరితమై న, జీవితాన్ని 
ఉద్బాటించే సంగీతంతో (పతిధ్వనిస్తాయి. తన “ఇటలీ గాధల”లో గోర్కీ (పజల తరగని 
ఆశౌదృక్పథాన్నీ; శక్తినీ కీర్కించినాడు. “ఒక మానవుని జననం” అన్న ఆయన కథ 
జీవితానందాన్నీ, (పకృతి నూత విజ్ఞితనూ ఉద్బాటిస్తుంది. 

“మెంత అద్భుతమైన పదవి - యీ (పపంచంలో మానవునిది! యెంత అద్భుతమైన 
వస్తు సంపద కనపడుతుంది, హృదయాన్ని చలింప జేసే సౌందర్యం కలిగించే నిశ్చలానందం 
యెంత తీయగా గుండెను పిండుతుంది!” అన్నాడు గోర్కీ. 

1905 నాటి (పథమ రష్యన్‌ విప్పవ (పాంగణంలోని రష్యాలో వచ్చిన బలీయమైన 
విప్ణవ ఉప్పెనతో గోర్క, రచయితగా, పబ్లిక్‌ వ్యక్తిగా చాలా (పభావితు డై నాడు. ఆయన 
ఉత్తేజిత రచన “తుఫానుపక్షి పాట” ఆ విష్టవ ఉప్పెనకు ఆయన యిచ్చిన సొంత తోడ్పాటు. 

అెనిన్‌తో గోర్కీ సనూవేశాలూ, మై(తీ గోర్కీ దృక్పథాన్ని రూపుదిద్దడంలో 
నిర్ణయాత్మకమై నవి. గోర్కీ రచనా సామర్శ్యం గురించి లెనిన్‌కు గొప్ప అభి పాయం 
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“వుండింది. సిద్దాంతగతంగా లెనిన్‌ గోర్కీని అపారంగా (పభావితం చేసినాడు. గోర్కీని 


లెనిన్‌ “విప్పవపు తుఫానుపక్షి” అన్నాడు. “ఆయన తన మహత్తర రచనలద్యారా రష్యా 
కార్మికవర్గ ఉద్యమంతో, యావత్‌ (పపంచ కార్మికవర్స ఉద్యమంతో ఏకమై నాడు,” 
అని లెనిన్‌ అన్నాడు. 

చిన్న కథ మొదలుకొని “క్లిమ్‌ సామ్‌గీన్‌ జీవితం” అలే బృహృదచన వరకు గోర్కీ 
అత్యంత భిన్నమైన శౌఖలలో రచనలు చేసినాడు. ఆయన (పముఖ నాటక కర్త కూడా. 
ఆయన రచించిన ఇరవైకి పైగా నాటకాలు రష్యన్‌, విదేశ నాటక రంగ అభివృద్దికి 
గణనీయంగా తోడ్చడినాయి. ఆయన గొప్ప విమర్శకుడు, షృతికా రచయిత, ఉజ్వలమైన 
శ్నెలీ గంభీరమైన వస్తువూ గల స్నుపసిద్ద వ్యాసాలు రాసినవాడు. 

1968 మార్చి 28 నాడు మనం గోర్కీ శత జయంతి జరుపుకున్నాం. ఆయన 
మరణించి ముప్పె యేరిడ్డకు* పైగా అయింది; కానీ (పపంచ మంతటా _ (పజల 
మనస్సులనూ, హృదయాలనూ ఆకర్షిస్తూ ఆయన (పపంచ సాహిత్య (హృకియలో యింకా 
కేంద వ్యక్కిగా వున్నాడు. 


a 


పాఠకులకు "మనీ 


Pz ఈ పుస్తకాన్ని గురించిగానీ, దీని పేర్పూ కూర్చూ గురించిగానీ మీ అభి పాయాలనూ 
మీ సలహాలనూ మా భావి పచురణల సహాయార్శం మాకు పంప (పార్చన. 
మా చిరునామా: 


Progress Publishers, 21 Zubovsh Boulevard, 
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“మునుషుల కొరకు నేను యేం చేయాలి?! 
ఉరుమును మించిన శబ్బంతో దాంకొ _ అరిచినాడు. 
“హఠాత్తుగా అతను తన రొమ్ము పగల చీల్చి, గుండె 
వూడ బెరికి, తలపైన యెత్తుగా పట్టుకున్నాడు. 
“అది. సూర్యునిలాగ వెలిగింది, సూర్యునికంబు 
కూడా కాంతిగా వెలిగింది; అరణ్యం ఉద్దతి తగ్గి పోయి, 
యీ. దివిటీవలన, తన జనుల పట్లు గల యీ మహా పేమ 
దివిటీవలన, కాంతివంతమై ది.” 
గోర్కీ, “ముసలి ఇజెర్సీ ల్‌.” 
MM MIE ఏ5 దీపాన్ని అయినట్ట్లూ, నా 


రొమ్ములో నా గుండె య్మెరని మంటతో మండుతున్నట్టూూ నాకు అనిపిస్తుంది. చీకటిలో 
దారి తప్పి భయపడినవాడు యీ చిన్ని దీప కళికను చూడాలని నా ఆకాంక్ష...” 
fre గోర్కీ, “రష్యాలో.” 
=,యీ సంపుటంలోని పది కథలూ మక్సీమ్‌ గోర్కీ (పతిభ సృష్కించిన అత్యుత్తమమైన 
వాటినుండి యెన్నుకోబడినాయి. 
యిందులో వున్నాయి ఆయన (ప్రసిద్ద. వీర, కాల్చనిక గానాలూ, దేవతా కథలూ, గాధలూ 
(“మకార్‌ చ్యుదా,” “ముసలి ఇజెర్సీల్‌*” . “తుఫాను పక్షి సాటీ”), జీవిత కష్టాలకు 
తట్టుకోలేక ““అధోలోకాల””కు జారిపోయిన ఉజ్వల (పజ్నావంతుల బాధలకూ, దారి. ద్యానిక్సీ 
సర్వనాశనానికీ సంబంధించిన హృదయ విదారక చితణలూ (“చెల్కాన్స్‌,”” “కడుపులో 
. చెయిపెట్టి...”.. అల్ప్బబుద్దుల హృదయ రాహిత్యాన్నీ, మోటుతనాన్నీ నిర్దాక్షిణ్యంగా 
గుట్టు ' కడగడాలూ  (“పాద్బు బోడానికి”, “యిరవై. ఆరుమంది పురుషులూ, . ఒక 
అమ్మాయో”), (ప్రకృతినీ ((పేమనూ దయనూ కీర్తించడమూ (“ఇటలీ గాధలు,” 
“ఒక మానవుని జననం”), 
మానవుని మనస్సులోకీ, ఆత్మలోకీ లోతుగా దూరగల మంచి మనశ్శాస్తజ్ఞడై.న 
అగోర్కీ యూ కథల్ళో మనకు కనపడతాడు. 
ఆయన దీర్చ రచనా జీవితంలో సృష్టింపబడిన యీ కథలు విష్ణవ పూర్వ రష్యా 
గ్ర ఫోనికవు సర్వస్వం అనవచ్చు. 


